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Mariana Fermin

Clotilde Fernando
Micaela Leoncio

Julia Dimas

Praxedes El Novio

Luisa El Marido

La Novia EI Amigo

La Madre Joven 1.°

La Sefiora Joven 2.°
Muchacha 1.° El Dormido
Muchacha 2.° El Acomodador
Botones Espectador 1.°
Edgardo Espectador 2.°
Ezequiel Espectador 3.°

I accién, en Madrid. Epoca actual )
PROLOGO

Unos momentos antes de levantarse el telon se apagan las luces. Al alzarse el telon aparece una pantalla de «ine» y en ella se proyecta un
cristal que dice: «Descanso. Bar en el principaly. Al cabo de breves momentos la proyeccion desaparece, y, al hacerse de nuevo la lnz, empieza el
prilogo.

E telon corto en las primeras cajas, que representa la pared del fondo del salon de un cinematdgrafo de barrio. Puerta practicable en el centro
del foro, con cortinages y forillo oscuro. A ambos lados de la puerta, en las paredes, lucecitas encarnadas y dos cartelitos idénticos, en los que se
lee: «Aviso:La Empresa ruega al priblico que en caso Delante del telon corto, casi tocando con €, una fila de butacas que figura ser la iiltima
del «iney cortada en el centro por el pasillo central, del cual se ve el paso de alfombra. Las butacas del supuesto «cine» tienen, naturalmente, el
respaldo hacia el telon corto y dan frente a la bateria; hay siete a cada lado; las de la derecha son las impares, y las de la izquierda, las pares. El
pasillo central del «cine» avanza hacia la concha del apuntador y hacia el verdadero pasillo del teatro donde la comedia se representa.

Al encenderse las luces definitivamente, se ballan en escena, ocupando la fila de butacas, e/NOVIO, aNOVIA, ZMADRE, ¢
DORMIDO, 4ZSENORA, e/MARIDO, ¢/AMIGO,MUCHACHA 1.2, MUCHACHA 2.°,JOVEN 1°yJOVEN 2.%; y en pie, en
el pasillo central, d’ACOMODADORYy siete ESPECTADORES. EINOVIO, gue es un muchacho de veinte o veintidds anos, con aire de
oficinista modesto, ocupa la butaca nimero 1, y laNOVIA, una chica también modestita, de su misma edad, la nimero 2, de forma que se
hallan separados por el pasillo. LaMADRE, una seiiora cincuentona, esta sentada junto a su bija en la butaca nimero 4. LaMUCHACHA
1.2, que es muy linda, de nnos treinta aios, y que tiene cierto aire de tanguista, ocupa la nimero 6, y aMUCHACHA 2.°, también bonita y
también de aire equivoco, la butaca niimero 8. En las butacas 10 y 12 estin instalados a\SENORA, una buena mujer de la clase media
inferior, de unos cuarenta aios, y elMIARIDO, de su misma filiacion y algo mayor de edad. EIAMIGO, gue es igualmente un tipo vulgarote,
comerciante o cosa parecida, se sienta en la butaca 12. Las nilmeros 3, 5 y 7 aparecen vacias. En un brazo de la 9 estd medio reclinado, medio
sentado, el] OVEN 1.°; la 11 la ocupa el]OVEN 2.°; ambos tienen alrededor de treinta ajios y son dos obreros endomingados. Por diltimo, en
la butaca niimero 13 ronca el Dormido, un tio feo que parece abotargado. En la puerta, en pie, de cara al piiblico, de uniforme, estd el
ACOMODADOR, y en pie también, dando la espalda al priblico, siete ESPECTADORES, todos hombres de distintas edades, que con las
pitilleras o las cajetillas en las manos, se disponen a hacer mutis por el foro y a fumarse un cigarro en el vestibulo, adonde simnla conducir la
puerta..

LosESPECTADORES van desfilando hacia el foro, mirando todos, como si se hubieran puesto de acuerdo para ello, y con ojos de hamtbre,
a las dosMUUCHACHAS de las butacas 6 y 8. EI NOVIOy iaNOVIA intentan en vano hablarse de un lado a otro del pasillo por entre los
espectadores que lo lenan.

EMPIEZA LA ACCION

ESPECTADOR 4.°—Vaya mujetes! (A/ otro.) ;Has visto?

ESPECTADOR 5.°—Ya, yal {Qué mujeres! (Hacen mutis por ¢l foro lentamente.)

ESPECTADOR 6.°—Vaya mujetes! (Se v por e/ foro.)

ESPECTADOR 1.°—Menudas mujeres!

ESPECTADOR 2.°—(A/1.°) ¢Has visto qué dos mujeres?

ESPECTADOR 1.°—Eso te iba a decir, que qué dos mujeres... (Se vuelven hacia e/Espectador 3.°, hablando a un tiempo.)

ESPECTADORES 1.° y 2.°—Te has fijado qué dos mujeres?

ESPECTADOR 3.°—Me lo habéis quitado de la boca. jQué dos mujeres! (Se van los tres por el foro.)

MARIDO.—(Aparte, alAmigo, hablindole al oido.) :Se da usted cuenta de qué dos mujeres?

AMIGO.—Ya, ya! {Vaya dos mujeres!

ACOMODADOR.—(Mirando a lasMuchachas.) {Mi madre, qué dos mujeres!

Espectadot 7.°—(Pasando ante lasMuchachas.) [Vaya mujeres! (Se ua por el foro.)

MUCHACHA 1.°—(A la 2.°, con orgullo y satisfaccidn.) Digan lo que quieran, la verdad es que la gracia que hay en Madrid
para el piropo no la hay en ningun lado...

MUCHACHA 2.°—(Convencida también.) En ningun lado, chica, en ningin lado.

NOVIA.—(Aparte, ripidamente alNovio, que sigue inclinado sobre el pasillo, haciendo puente para hablarle.) ;Chis, estate quieto,



que te va a ver mi madrel... (Mira temerosa a laMadre, que en ese momento se halla mirando impertinentemente a las dosMuchachas. Se
oye roncar al Dormido.)

JOVEN 1.°—(A/Joven 2.°, refiriéndose al Dormido.) Ahi lo tienes: sincronizando todas las peliculas...

NOVIO.—(A /aNovia, dindole nn periddico que se saca del bolsillo.) Toma, dale a tu madre este periédico mexicano que he
cogido en la oficina. Trae crimen.

NOVIA.—:Qué trae crimen? jAnda, qué bien! Asi nos dejard tranquilos... (Siguen hablando aparte.)

JOVEN 2.°—(A/Joven 1.°) ¢Y cémo ti aqui tan lejos de tu bartio?

JOVEN 1.°—Por ver a la Greta y a «Robert Tailom. No tengo dinero pa it cuando las echan en el centro... Y yo de «Tailot»
no me pierdo una... {Qué tio! ¢Como se las arreglara pa tener el pelo tan rizao? Un dedo daba yo por tenerlo igual.

JOVEN 2.°—Pues haz lo que Manolo, el encargao del bar Nueva York, que tenfa el pelo tan liso como una foca, y en un
mes se le ha puesto que parece que lleva la permanente.

JOVEN 1.°—Y squé es lo que ha hecho el Manolo pa ondularse?

JOVEN 2.°—Se lo unta bien untao con fijador y luego se titaba de cabeza contra los cierres metalicos del establecimiento.

JOVEN 1.°~—Ah{ va, qué sistemal

JOVEN 2.°—Pues aguantando el ctineo, no falla. (Hablan aparte.)

NOVIA.—Tome, madre: un periédico mexicano que me he encontrao esta mafiana en el taller. Se lo he guardado a usté
porque trae crimen. (Le da el periddico.)

RE.—:Que trae crimen? (Lo coge con ansia.)

NOVIA.—Entero y con tos los detalles.

MADRE.—Qué¢ alegtia me das! Porque como desde hace una porcién de tiempo los periddicos nuestros no traen
crimenes, me se va a olvidar el leer. sDoénde esta el crimen? (Mirando el periddico.) Esto debe de ser... (Leyendo.) «Tranviario
mordido por un senador»

NOVIA.—Eso no es, madre. Esos son «ecos de socieda». Fl crimen esti mas abajo. Ahi... (Seiala con el dedo en el periddico.)

MADRE.—jAh, asil Aqui esta. (Leyendo.) «Un hombre mata a una mujer sin motivo justificado». (Dejando de leer.) {Qué
bruto! Mira que matarla sin motivo justificao... (Iolviendo a leer.) «El criminal atacando a su victima. Fotograffa tomada por
nuestro redaztor grafico, que llegd al lugar del crimen tres minutos antes de cometerse ésten. (Dejando de leer de nuevo.) Lo que
debe set! Y no llegar cuando ya ha pasao to, que nunca se entera una bien de cémo ha ocurrido la cosa... (Se abisma en la lectura
del periddico. 1osNovios aprovechan para cuchichear a través del pasillo. Se oye roncar al Dormids.)

JOVEN 2.°—(A/Joven 1.°) Nosotros estamos ahi delante; ya no hemos encontrao mas que la fila tres, y, ademds, nos
han dao unas butacas muy laterales, de esas que hacen ver la pelicula de petfil; tos los personajes me se antojan al traidor.

(UnBotones, de seis o siete arios, aparece en la puerta del foro levando un cestillo de bombones y caramelos. Losjovenes siguen hablando
aparte.)

BOTONES.—(Voceando desde la puerta.) Bombones y caramelos! {Tengo pralinés!

MUCHACHA 2.°—(A /aMuchacha 1.°) ¢Qué me dices? Chica, pues no lo sabfa. Oye: ¢Y es hombre de mucha eda?

MUCHACHA 1.°—Cincuenta afios.

MUCHACHA 2.°—:Casao?

MUCHACHA 1.°—Sf; pero no se habla con la mujer.

MUCHACHA 2.°—:Estan regafiaos?

MUCHACHA 1.°—No. Que ella se quedé afénica de una gripe.

MUCHACHA 2.°—Y es tico?

MUCHACHA 1.°—De lo mas.

MUCHACHA 2.°—Te da mucha lata?

MUCHACHA 1.°—Mujet... pues lo cortiente.

MUCHACHA 2.°—Y ¢cuédnto te pasa al mes?

MUCHACHA 1.°—Once duros.

MUCHACHA 2.°—(Con irritacion mal disimmlada.) {Hijal... Yo no sé donde encontrais esas gangas... (Siguen bablando aparte.)

BOTONES.—Bombones y caramelos! {Tengo pralinés! {Tengo pralinés! (Con gesto desalentads.) Na... Como si tuviera
reuma...

ACOMODADOR.—Pero, muchacho, no te estés en la puerta, que aqui no te oyen. Vocea por el salén, que hay eco.

BOTONES.—¢Pa qué? Si en estos cines de battio trabajar el bombén es inutil. Aqui to lo que no sea trabajar el cacahué, el
altramuz, la pilonga y la pipa de girasol, que cuando la guerra entré muy bien en el mercao...

ACOMODADOR.—Y ¢por qué no trabajas el cacachué, la pipa, el altramuz y la pilonga?

BOTONES.—Porque la empresa me lo tiene prohibido. ¢No ve usté que es mercancia dura? Pues se lfan tos a mascar y no
se oye la pelicula.

(Durante estos didlogos, e/lDormido de la butaca 13 ha ido deslizindose y cayendo poco a poco hacia su derecha, de tal modo que en este
momento se balla materialmente derrumbado sobre el Joven 1.°, el cual soporta su peso con resignacion. El Botones se va por el foro.)

JOVEN 2.°—(Al Joven 1.°) ¢Salimos a fumar un pito?

JOVEN 1.°—Ties mucho interés en que salga yo?

JOVEN 2.°—Pchs... Mucho, lo que se dice mucho...

JOVEN 1.°—Pues entonces vete ti solo, porque si me levanto, se va a caer al suelo aqui... (Sedala con un gesto al Dormido.)
Y se va a romper las narices.

JOVEN 2.°—Pues que se las rompa... {Vamos, chicol Encima que te ha tomado a ti de almohadén...

JOVEN 1.°—Hombre, es que...

JOVEN 2.°—Ni hombre ni na! Dale ya un lique y quitatelo de encima.

JOVEN 1.°~—No me patece bien...

JOVEN 2.°—Pero ¢cé6mo que no te parece bien? Pues no te has vuelto ti poco delicao...

JOVEN 1.°—Es que es mi padre.

JOVEN 2.°—jArreal No lo sabia. Entonces, claro... (Quedan hablando aparte.)

SENORA.—Fs lo que yo digo: que hay gente muy mala por el mundo...



AMIGO.—Muy mala, sefiora Gregoria.

SENORA.—Y que a perro flaco to son pulgas.

AMIGO.—También.

MARIDO.—Pero, al fin y al cabo, no hay mal que cien afios dure, ¢no cree usted?

AMIGO.—Eso, desde luego. Como que después de un dia viene otro, y Dios aprieta, pero no ahoga.

MARIDO.—jAhi le duele! Claro que agua pasa no mueve molino, pero yo me asocié con el Melecio por aquello de que
mas ven cuatro ojos que dos y porque lo que uno no piensa al otro se le ocurre. Pero de casta le viene al galgo el ser rabilargo;
el padre de Melecio siempre ha sido de los que quitate tu pa ponerme yo, y de tal palo tal astilla, y genio y figura hasta la
sepultura. Total: que el tal Melecio empez6 a asomar la oreja, y yo a darme cuenta, porque por el humo se sabe dénde esta el
fuego.

gAMIGO.—Que lo que ca uno vale a la cara le sale.

SENORA.—Y que antes se pilla a un embustero que a un cojo.

MARIDO.—FEso es. Y como no hay que olvidar que de fuera vendra quien de casa te echard, yo me dije, digo: «Hasta aqui
hemos llegao; se acabé lo que se daba; tanto va el cantaro a la fuente, que al fin se rompe; ca uno en su casa y Dios en la de tos;
ya mal tiempo buena cara, y pa luego es tarde, que reird mejor el que rfa el ultimon.

SENORA.—Y los malos ratos, pasatlos pronto.

MARIDO.—jCabal! Conque le abordé al Melecio, porque los hombres hablando se entienden, y le dije: «lLas cosas claras y
el chocolate espeso: esto pasa de castafio oscuro, asi que cruz y raya, y tu por un lao y yo por otro; ahi te quedas, mundo
amargo, y si te he visto, no me acuerdo». Y ¢qué le parece que hizo éI?

AMIGO.—FEl qué?

MARIDO.—Pues contestarme con un refran.

AMIGO.—¢Que le contestd a usté con un refran?

MARIDO.—(Indjgnado.) {Con un refran!

SENORA.—(Mds indjgnada asin.) {Con un refran, sefior Eloy!

AMIGO.—jAy, qué tio mas cinico!

MARIDO.—;Qué le parece?

SENORA.—Set4 sinvergiienza?

AMIGO.—Hombre, ese tio es un canalla, capaz de tol (Siguen hablando aparte.)

MUCHACHA 2.°—(A /aMuchacha 1.°) Pues di que has encontrao una petla blanca, chica...

MUCHACHA 1.°—Ia verda...; no es oro to lo que reluce, ¢sabes? Tie un defezto muy feo.

MUCHACHA 2.°—Mujer, algin defezto habia de tener el hombre. ¢Y qué le ocurte?

MUCHACHA 1.°—Que es de lo mds sucio y de lo mds desastrao.

MUCHACHA 2.°—Bueno; pero eso con paciencia y asperon...

MUCHACHA 1.°—Tratandose de Felipe, no basta. Porque ti no te pues formar una idea de lo cochinisimo que es. En
los ultimos Carnavales, pa disfrazarse, se puso un cuello limpio y no le conocié nadie.

MUCHACHA 2.°—Qué barbatidad! (Siguen hablando aparte.)

JOVEN 2.°—(A/Joven 1.°) Pues, hombre, levantate con tiento, sube el brazo de la butaca y pon a tu padre apaisao.

JOVEN 1.°—Oye: me has dao una idea... (Se lvanta procurando no despertar al Dormido, sube el brazo intermedio de la butaca y
tumba en los dos asientos al Dormido.) Asi, apaisao, tan ticamente.

JOVEN 2.°—:No lo ves? (Ddndole un cigarrillo y quedindose él con otro.) Y ahora, nosotros, a echar humo. Toma. (Van
ambos hacia la puerta del foro, donde encienden los cigarrillos.)

SENORA.—(A/Amigo, refiriéndose alMatido.) Que éste es muy confiao con to el mundo...

MARIDO.—(A/Amigo.) Pero, hombre, sefior Eloy, un tipo como el Melecio, que lo conozco desde chico y que si no le
tuve en las rodillas fue por no desplancharme el pantalén...

AMIGO.—S, si... Pues ya ve usted. (Siguen hablando aparte.)

NOVIO.—(A /aNovia, siempre a través del pasillo.) La cuestién es que puedas salir mafiana domingo.

NOVIA.—Probaré a ver.

NOVIO.—Porque si pudieras salit, yo te esperarfa en la esquina del bulevar y nos irfamos a pasar la tarde a casa de una tfa
mia.

NOVIA.—Pero ¢no dices que eres solo en el mundo?

NOVIO.—Bueno, mujer; pero una tia la tiene cualquiera.

(Siguen cuchicheando a través del pasillo. En ese instante, en la puerta del foro, donde silo estan ya elAcomodadory losJévenes 1.°92.°,
aparecen losEspectadores 1.°,2.°93.°, un poco nerviosos, con los cigarrillos encendidos y mirando bacia atrds, como si vieran venir algo
extraordinario de la parte del vestibulo.)

ESPECTADOR 1.°—Venir pa ci, que desde aqui la veremos mejor...

ESPECTADOR 2.°—Qué butrada! ¢Os habéis fijao?

ESPECTADOR 3.°—Cosa de pelicula, Damian.

ESPECTADOR 1.°—Metro Golduin» puro.

ESPECTADOR 2.°—Y el revuelo que se ha armao ahi fuera?...

ESPECTADOR 1.°—A ver cémo no se va a armar!

JOVEN 1.°——(A los Espectadores.) :Ocutte algo?

JOVEN 2.°—:Qué pasa?

ESPECTADOR 1.°—Que qué pasa? Miren ustés pa alla (Seiala hacia adentro.) y agarrense uno a otro que les va a hacer
falta pa no caerse.

JOVEN 1.°—(Mirando hacia adentro; en el colmo del estupor.) Mi padre!

JOVEN 2.°—(Igual que ¢l otro.) {El padre de éste!

JOVEN 1.°—Qué bruto!

JOVEN 2.°—Qué barbaro!

ACOMODADOR.—(Asomzindose.) ¢A ver?... (Anonadads.) {Ahi val



(E/Botonesentra rapidamente, muny emocionado.)

BOTONES.—(A/Acomodador.) {Publico de bombén, sefior Emiliol... Si no me estreno hoy, ya no me estreno.

JOVEN 1.°—Es imponente!

JOVEN 2.°—Peto ¢de dénde ha salido ese disparate?

ESPECTADOR 1.°—De un coche blanco que ocupa toa la calle. Lo trac ella misma. Viene con otra, que se ha quedao
cerrando el coche. Las hemos visto llegar desde la cristalera del vestibulo.

JOVEN 2.°—Y la otra es igual?

ESPECTADOR 2.°—Pero ¢cémo va a ser igual?

ESPECTADOR 1.°—Usté se cree que como esa mujer va a haber dos en el mismo pais sin que lo digan los periédicos?

JOVEN 1.°—jCaballeros, qué sefioral

ESPECTADOR 3.°—De lo que no se ve gratis.

ESPECTADOR 1.°—Limpiatse los ojos, que ahi viene.

ACOMODADOR.—jYa esta aquil... Pues ¢no me estoy poniendo azarao de verla acercarse?

BOTONES.—Y es pa ponerse, sefior Emilio.

(Otros dos o tres espectadores aparecen en la puerta, siempre mirando hacia atrds, y quedan con las espaldas pegadas al forillo, absortos, ignal
que los otros, abriendo calle a alguien que avanzga bacia alli por momentos. Ese alguien es Mariana, y al verla, la expectacion y el revuelo
producido por ella entre aquel priblico bumilde quedan sobradamente justificados. Mariana es una muchacha de veinte o wveintidds arios,
extraordinariamente distinguida y elegante hacia el refinamiento. Viste un traje de noche precioso, que seguramente llevado por otra no lo seria
tanto, y va perfumada de un modo exquisito. Todo en su porte, sus ademanes, sus movimientos, sus gestos, el palido semblante y las manos
delicadas, revela la nobleza del nacimiento, y el fulgor de sus ojos, su vog y esa radiacion inmaterial y misteriosa que despiden los seres
excepcionales denuncian en ella un espiritu singular, original, propio, un poco fantdstico, y siempre_y en todo caso, raramente selecto. Se tata del
diltimo brote de una _familia aristocrdtica, y si para lograr una verdadera mano de duquesa son precisas seis generaciones, para_formar a Mariana
de arriba abajo, han sido necesarios siglos enteros. Con los nervios siempre tensos, el alma continuamente alerta; con el corazdn dicil hasta la
minima emocion y la sensibilidad en carne viva a todas horas; vibrando con el menor choque, empujada y arrastrada por la mids leve brisa
espiritual, reaccionando en el acto y de un modo explosivo frente a los seres y frente a los acontecimientos, Mariana, mis que una muchacha, es
una combinacion quintica. Su entrada en el «ine» de barrio, por lo elegante de su atavio, lo singnlar de su belleza y la fascinacion que de ella se
desprende, produce una especie de pasmo y de estupor. Las conversaciones callan cuando se detiene en la puerta; todo el mundo vuelve la cabeza
para mirarla, y hay unos instantes de pansa expectante y emocionada. Las primeras frases son pronunciadas en vozg baja.)

MUCHACHA 1.°—(Con admiracién, a swamiga.) Fijate, ta...

MUCHACHA 2.°—(Con asombro y cierto rencor.) {Huyl, qué barbaridad!

MADRE.—j{Vaya un empaquel!

NOVIO.—(Maravillads.) jAguantal

MARIDO.—(Guisiandole un ojo alAmigoy a espaldas de laSefiora.) ¢Se da usté cuenta?

AMIGO.—Ya, ya... No pierdo la onda.

JOVEN 1.°—(A4/2.°) ;Y c6mo huele, Joaquin!

(Tras la breve pansa,Matiana busca con la vista un acomodador.)

MARIANA.—;Acomodador?

(A oirla, todos los hombres de la puerta se movilizan buscando alAcomodadory sin verle.)

JOVEN 1.°—Acomodadot!

JOVEN 2.°—Acomodadot!

ESPECTADOR 1.°—A vet, acomodadot!

ESPECTADOR 2.°—jAcomodador!

ACOMODADOR.—(Saliendo de detris del grupo, y llamando también hacia adentro.) {Acomodadot! jAcomodador!

ESPECTADOR 1.°—(Encardndose con é.) Pero oiga, ¢el acomodador no es usté?

ACOMODADOR.—(Yendo rdpidamente haciaMariana.) Perdone usté, sefiorita. ¢A ver la localida? (Ie coge la entrada.) Pase
usté por aqui. (Bgia ¢ asiento de la butaca 5.) Fsta es. Aguarde a que la limpie, que si no se va a poner usté tibia... (Saea un
paiinelito y limpia el asiento.) (Asil Y espere a ver si se hunde, porque las hay que fallan...

(Se sube con un pie en la butaca y salta un poco sobre ella; la fila se mueve y elDormido se cae al suelo.)

MARIANA.—(Dando un ligero grito.) (Ay!

ACOMODADOR.—No, no es na, sefiorita. Ya se enderezara. Siéntese sin ningun cuidado, que es de las buenas.

MARIANA.—Gracias.

(Se sienta en la butaca 5. E/Dormido se levanta grusiendo y se sienta en la butaca 11.)

JOVEN 2.°— Por fin se ha caido al suelo tu padre.

JOVEN 1.°—Claro; en cuanto que la ha visto.

(Se sitsian entre la fila y la pared del fondo, detrds de la butaca 11, a contemplar aMatianaa su gusto. ElJoven 2.°se apoya en la butaca 9,
de codos, para verla mejor.)

BOTONES.—(A/Acomodador, con extrarieza.) ¢No le ha dao a usté propina, sefior Emilior...

ACOMODADOR.—jPropinal jA ver si crees ti que la gente elegante va a estar en esos detalles!

NOVIA.—(A/Novio, gue estd embobado contemplando aMatiana, furiosa.) {Oyel {Se ha acabao ya el miratlal ;Te enteras?

NOVIO.—Pero ¢la miraba yor

NOVIA.—Claro esta que la mirabas! (Hablin aparte.)

MUCHACHA 2.°—(Herida por la presencia deMariana:a la otra.) Chica, qué lujo...

MUCHACHA 1.°—Y no se da pote ni na...

MUCHACHA 2.°—Demasiado.

MUCHACHA 1.°—Como que te iba a decit, si te patecia que nos saliéramos ahi fuera hasta que empiece...

MUCHACHA 2.°—(Levantdndose.) Pues ya esta.

MUCHACHA 1.°—(Levdntandose también y yendo con la otra hacia el foro.) Porque, si no, a lo mejor nos deslumbramos y se
nos estropean los ojos... (Se van ambas por la puerta del fondo.)

SENORA.—(A/Matido, gue tampoco aparta la vista deMatiana.) ¢Y t4 qué miras, boceras?



MARIDO.—Simple curiosida.

AMIGO.—Simple curiosida, sefiora Gregoria; igual que yo.

SENORA.—Usté pue tener curiosid4 y tirarse a un pozo si quiere; pero éste va a sacar ahora mismo el Madriz.

MARIDO.—Bueno, mujer, bueno. (Saca, en efecto, un ejemplar de Madrid y se pone a leerlo extendido. Aparte, e/Amigo.)
Siempre que hay alguna mujer guapa cerca, me toca ilustrarme...

JOVEN 1.°~—No siendo en fotografia, nunca habfa visto una cosa igual.

JOVEN 2.°—Como que es una mujet que quita el suefio.

DORMIDO.—AI que no lo tenga, que lo que es a mi... (Se arrellana en la butaca y vuelve a dormirse.)

BOTONES.—(Pasedndose por detris deMariana, sin dejar de observarla.) Bombones y caramelos! [Tengo pralinés! (Moviendo la
cabeza con melancolia.) Me parece que hoy no es publico de bomboén ni el piblico de bombon... (Se retira hacia el foro. Los
Espectadoresy e/Acomodador, formando un grupo compacto, se han apiniado en el espacio del pasillo central, fjas las miradas enMatiana,
como quien contempla un monumento recién inaugurade. 1.aMadre, /aSefiora, lsJévenes, e/Amigoy laNoviatampoco le quitan ojo; el
Noviok lanza siempre que puede miradas furtivas, y e/Marido la contempla por un agujero que ha hecho con un dedo en el periddico. Mariana,
por su parte, parece ajena a todo aquel interés; ha apoyado un codo en el brago de la butaca y la barbilla en la mano y ha quedado abstraida y
ensimismada. En este momento, por el foro, entraClotilde, una dama de cnarenta y cinco asios, vestida también con toilette de noche, tan
elegante y distinguida comoMatianay unida a ella por un indudable aire de familia; ignalmente inteligente, habiendo coexistido en los mismos
meedios sociales y mucho mds vivida,Clotildeno tiene, en cambio, su belleza, ni su sensibilidad agudisima, ni su vibrante personalidad ni —en
suma— su_fascinacion. También Clotilde da una cierta sensacion de ser extraio, de producto raro, de criatura poco comiin, pero en ella estas
caracteristicas estin mds esfumadas y mds pdlidas, de suerte queClotilde roza, a veces, lo corviente y lo normal, mientras queMarianano
desciende a lo normal y a lo corriente nunca. Para resumir: en la escala bioldgica que va hacia el refinamiento y hacia lo excepcional, Clotilde
ocupa el mismo tramo queMatianapero colocada cinco peldarios mds abajo. Al entrar,Clotildese ve blogueada por el grupo de mirones, y unos
instantes intenta legar hasta la butaca deMatianainsitilmente. E/Botonesse le acerca rdpidamente en cuanto la ve) Bombones y
caramelos! {Tengo pralinés!

CLOTILDE.—Haces bien, nene. (A /los del grupo que la cierra el paso.) Tienen la bondad? sMe permiten que pase a la butaca
de al lado y asi podran mirarme a mi también?

(E/Botonesse va lentamente por el foro.)

Espectadores.—¢Eh? (Abren calle sorprendidos.)

CLOTILDE.—Muchas gracias. (Pasa por entre ellos y ocupa la butaca 3.) Siempre el mismo éxito entre las clases populares. Te
felicito, Matiana.

ACOMODADOR.—¢Me hace usté el favor de la entrada, sefiora?

CLOTILDE.—(Ddndosela.) Si, hijo, ;cémo no? Aqui la tiene: fila veintiséis, nimero tres. ¢Quiere que se la firme?

ACOMODADOR.—(Estupefacto.) ¢Que me la firmer

CLOTILDE.—(Sesialando al grupo deEspectadores.) Por si alguno de estos sefiores colecciona autégrafos.

ACOMODADOR.—(8én entender.) :Cémo dice usté?

MARIANA.—No malgastes tu ingenio, tfa Clotilde, que éste no es tu publico.

CLOTILDE.—Vaya por Dios! Pues si me contradices, no voy a tener mas remedio que insistir hasta el triunfo; ya me
conoces. jAcomodador! jAcomodador!, ¢tiene usted gemelos?

ACOMODADOR.—Pa usté?

CLOTILDE.—No. Para estos sefiores. (Serala al grupo.) Porque estan forzando la vista de un modo...

ACOMODADOR.—(Encardndose con el grupo.) (Hombre! Tie la razén aqui la sefiora; a ver si hacen ustés el favor de
despejar esto un poco, que, vamos, ya esta bien... (Se los va levando hacia el fondo, no sin alguna protesta, y quedan todos en la puerta.)

ESPECTADOR 1.°—Bueno, maestro, bueno.

ESPECTADOR 2.°—Pa eso no hace falta empuyjat.

CLOTILDE.—(AMariana.) Ya lo has visto: triunfé.

SENORA.—(A/Matido, dindose cuenta de lo del periddico.) Oye, tG; pero sese agujero en el periédico qué es?

MARIDO.—:Un agujeror (Mirando el periddico con inocencia.) Pues no lo sé; serd que habré cortado algin anuncio...

SENORA.—Pues mira; pa que no tenga que cortatte yo a ti las cejas, vimonos a pasear al vestibulo hasta que apaguen.
jArzal

MARIDO.—Vamos ande quieras. (Se levanta.)

SENORA.—(A/Amigo.) Y usté viene también o mafiana le doy un recao al oido a su mujer.

AMIGO.—No faltaba mas. Usté manda... (Se van los tres por la puerta del foro. 1 aSefiorasale la riltima.)

NOVIA.—(Que ha estado atendiendo a lo ocurrido como quien tiene una brusca idea. 1evantindose.) En seguida vengo, madre. Voy
al tocador (A/Novio, aparte.) Ven pa afuera, que esa sefiora me ha dao una idea. Asi hablaremos con liberta. (E/Noviose levanta
ddcilmente y ambos salen por el foro.)

ACOMODADOR.—(AMarianayClotilde.) Les olera a ustés el local un poco raro, sverdar?

CLOTILDE.—Si nos huele raro? Pues mire usted: si. Al entrar se nota un olor algo chocante; pero luego, cuando se ve al
publico, ya no le choca a una nada.

ACOMODADOR.—jClaro! Como que en estos sitios y en sabado... Voy a buscar el irrigador del ozonopino y voy a
ozonopinear una miaja.

CLOTILDE.—Muy bien.

ACOMODADOR.—Porque esto necesita un buen ozonopineo.

CLOTILDE.—Soy de su misma ozonopinion.

ACOMODADOR.—Hasta ahora.

CLOTILDE.—Vaya usted con Dios. (E/Acomodadotse va por ¢l foro. ) Creo que este acomodador y yo acabaremos por
hacer una amistad duradera. Es simpatico. Y si se quitase los bigotes para hablar, ganarfa mucho. (4IMariana.) Bueno, nenita;
pues aqui estamos. ¢Y qué hacen esta noche en este precioso salon?

MARIANA.—No lo sé ni me importa, tfa Clotilde.

CLOTILDE.—Entonces ahora me explico que hayamos venido. Porque, en cambio, en el concierto de la Embajada
sabfamos lo que tocaban y nos importaba oitlo, y no hemos ido. Claro que no pretendo encontrar sensatez y logica en tus



acciones, porque, si procedieras sensatamente, no serfas de la familia... Tu abuela, que en glotia esté, les hacfa vestiditos y
sombreritos a todas las cerillas que cafan en sus manos; y tu pobre abuelo se pasé los ultimos afios de su vida pelando
guisantes. Si es el tio Cecilio, aquél ingresé6 muy joven en un manicomio y, cuando ya estaba curado, no quiso abandonar el
manicomio porque se empefié en casarse con el director, que era un sefior muy setio y con lentes, de donde se dedujo que
quiza no estaba curado del todo. De tu padre y de tu tia Micaela mas vale que no hablemos, porque bastante nos hacen hablar
ellos en casa. Por lo que afecta a tu hermana, corramos un velo; y con respecto a mi, bajemos un telén metilico. Pero, en fin:
td, dejando aparte que de nifia te comfas las flores y quitando aquella temporada que te dio por andar hacia atrds, en cuanto te
pegaste en la nuca con el arbol anduviste para adelante y todo hacfa pensar que ibas a ser la mosca blanca de la familia. Pero,
hijita, ha aparecido Fernando Ojeda en el horizonte, y desde entonces... no sé; pero no me extrafiaria nada que te decidieses td
también por lo de los guisantes...

MARIANA.—(S7ibitamente interesada, apoyandose en el brazo deClotildey mirindola fijamente, con acento serio y casi dranuditico. )
¢De verdad crees, tfa Clotilde, que en mi manera de ser ha influido Fernando Ojedar

CLOTILDE.—No sé si lo creo o lo temo, porque también los Ojedas son para un Noticiatio.

MARIANA.—(Cor ansia.) ¢Te parecen gente rara los Ojedas?

CLOTILDE.—Rara, rara... A mi es ya muy dificil que nadie me parezca raro, hija mfa, acostumbrada como estoy a los de
casa.

MARIANA.—(Impaciente.) Bueno; pero imaginate que todos los de nuestras familias fuesen normales...

CLOTILDE.—No tengo imaginacién para tanto, Matiana.

MARIANA.—Haz un esfuerzo en favor mio, te lo suplico... Comparados con personas cortientes, squé te parecen los
Ojedas?

CLOTILDE.—Dos locos de atar, tio y sobtino.

MARIANA.—(Awnsiosa.) Luego ¢€l te lo parece también?

CLOTILDE.—He dicho que tio y sobrino.

MARIANA.—(Con mds ansia asin.) ;Admites, entonces, que Fernando pueda ser un hombre muy distinto de los demas?
¢Un hombre hermético, insondable? ¢Quizd misterioso?

CLOTILDE.—De €l lo admito todo. Y de su tio Ezequiel no digamos, porque me basta vetle la barba y el sombrero
hongo, que no se sabe cuil de los dos lo estrend primero, para sentir una sensacion de ahogo, una especie de opresion... Me
es odioso...

MARIANA.—Pero de Fernando, concretamente de Fernando, ¢td crees que...?

CLOTILDE.—(Levantando las cejas; mirando hacia arriba y lnego hacia atrds; interrumpiendo aMariana.) Ya estd aqui el del
ozonopino... Habrfamos hecho bien trayendo impermeables.

(En efecto, elAcomodadorba aparecido unos momentos antes con el irrigador del ozonopino y ha comenzado a pulverizarlo en la
atmdsfera.)

MARIANA.—(Volviendo a la carga con ansia creciente.) {Di, tia Clotilde!

CLOTILDE.—¢Qué?

MARIANA.—¢Crees a Fernando capaz de llevar una vida extrafia, ajena a la vida normal que todos le conocen? ¢le crees
capaz de ocultar algo extraordinario, por ejemplo? ¢De tener un secreto muy grave no revelado a nadie jamas?...

CLOTILDE.—No me sorprenderia nada.

MARIANA.—(En ¢l colmo de su ansia.) Lo crees asi de veras?

CLOTILDE.—Por qué no?

MARIANA.—(Estallando en un suspiro de alegria, de descanso, de profundo alivio.) {Ay! {Dios te lo pague, tia Clotilde! Cuanto
bien me haces... (Dea caer hacia atrds la cabeza, respirando abiertamente.)

CLOTILDE.—(Volviendo la cara haciaMatiana; extraiiada.) sEhe (Inclindndose bacia ella.) Pero oye, muchacha: ces que
necesitas que Ojeda sea un hombre misterioso y que oculte algo grave y extraordinatio para ser feliz.

MARIANA.—(Contestando con la voz y con el gesto.) Si.

CLOTILDE.—Cuando yo digo que ti acabas también pelando guisantes...

(E/Acomodadot se va por el foro. )

MARIANA.—Y el dia que descubra que no hay nada de eso, que todo en su vida es sencillo y formal..., si no tengo valor
para otras cosas peores, por lo menos romperé con él.

CLOTILDE.—:Romperas con él?

MARIANA.—Huiré de su lado aunque esté proxima a casarme, aunque esté casada ya. Huiré de él como he huido esta
noche..., para ir a parar Dios sabe adénde.

CLOTILDE.—Mientras sea a un cine de barrio, no habra dificultad para encontrarte, sobre todo si sobrevives al
0z0oNopino.

MARIANA.—(Con acento frio y ligeramente desderioso.) Pienso que haces mal burlandote, tia Clotilde.

CLOTILDE.—(Completamente seria; con vog grave.) Nuestra Sefora del Rosario me libre de burlarme, hija mifa. Pero me da
demasiado miedo hablar de todo eso en serio. Y demasiada tristeza. Con las mismas cosas raras o parecidas empezé tu
hermana, y un dia desaparecio6 y desaparecida sigue. Pero estoy en el deber sagrado de combatir como pueda tus obsesiones,
Ve

MARIANA.—Pues no te canses, porque luchas con fantasmas, y no hay lucha igual. Mas que he luchado yo!

CLOTILDE.—Inatilmente?

MARIANA.—Inatilmente.

CLOTILDE.—iPobrecilla mia! Era de esperar. Los Briones llevamos encima una herencia demasiado pesada.

MARIANA.—Es ridiculo achacar a herencia de familia lo que ocurre en nuestro interior. sQué tengo yo que ver con los
guisantes y las cerillas de los abuelos? ¢En qué ha de afectarme a mi la locura de tio Cecilio, ni lo que pudiera sucedetle a mi
hermana? Lo de ellos son hechos casuales.

CLOTILDE.—S, si... Pero ¢y la tia Micaela, que coleccionaba buhos, Mariana?

MARIANA.—Todos los vicjos caen en alguna chifladura absurda.

CLOTILDE.—Y tu padre, que hace veintiin afios, el dia doce de enero de mil novecientos diecinueve, a las cinco y tres



cuartos de la tarde, nos anuncié a todos los que estdbamos merendando en la terraza: «Voy a acostarme para no levantarme ya
mas», y que, desde entonces, estd metido en la cama?

MARIANA.—ILo de papa siempre he oido decir que fue un desengafio amoroso, y que td, que entonces acababas de llegar
de Francia, no eras ajena al asunto, por cierto.

CLOTILDE.—¢Y lo he negado yo alguna vez? Efectivamente: media hora antes de aquello, en el jardin, acababa de
desengafiatle en redondo; pero ni yo podia presumir que al conocer mi fallo se iba a acostar de un modo vitalicio ni ningun
amante desdefiado suele abrazarse a la almohada con esa tenacidad. Esctiben rimas, como Bécquer, o se atizan un tiro, como
Larra, o se casan con una muchacha de Zamora, que es lo mas frecuente. Pero para hacer lo que hizo y sigue haciendo tu padre,
desengafiate, Mariana, para eso hay que estar un poco... (Hace un ademidn de gnilladura.), un poco aturdido.

MARIANA.—¢Y no puedo salir a mama? No sé casi nada de ella; pero no he oido decir que cometiese nunca ningin
disparate.

CLOTILDE.—Se cas6 con tu padre, que ya estuvo bien.

MARIANA.—Puedo ser yo la excepcion de la familia...

CLOTILDE.—Sin duda, y siempre guardé esa esperanza...

MARIANA.—Entonces, ¢por qué no encontrar normalidad en mis sentimientos?

CLOTILDE.—Porque no es muy cortiente que digamos que una muchacha espere para marido a un hombre misterioso
y, a ser posible, provisto de un sectreto grave...

MARIANA.—Tampoco yo esperarfa eso de otro; pero de Fernando si.

CLOTILDE.—Y por qué esperatlo de €l?

MARIANA.—Porque € ha sido el unico que me hizo pensar al conocetle, y porque, a veces, me lo hace pensar todavia.

CLOTILDE.—¢Eh?

MARIANA.—(Confidencialmente, a media voz.) No siempre, ¢sabes?; pero a ratos hay algo en €, en sus ojos, en su gesto, en
sus palabras y en sus silencios, hay algo en él, ¢no lo has notado?, inexplicable, oscuro, tenebroso. Su actitud entonces
conmigo, la manera de mirarme y de tratarme, las cosas que me dice y el modo de decfrmelo, aunque no me hable de amor,
todo ello no puede definirse, pero es terrible; y me atrae y me fascina. (Subiendo el fono de la voz.) En esos momentos siento
que hemos venido al mundo para unirnos y que ya hemos estado unidos antes de ahora. (Vibrantemente.) En esos
momentos, tia Clotilde, ile adorol... (Rapidamente; explicativa.) Pero esto no significa que exista en mi algo anormal; sacaso soy
yo la tinica muchacha a quien le fascina y le atrae lo misterioso y lo que no puede explicarse? (IVolviendo al tono de antes.) Y en
otras ocasiones, que, por desgracia, son las mas frecuentes, él reacciona, como alarmado y arrepentido de haber descubierto
quiza el verdadero fondo de su alma: sus ojos miran como los de todo el mundo, sus gestos y sus palabras son los gestos y
las palabras de cualquiera, y sus silencios estan vacios; se transforma en un hombre cortiente; pierde todo encanto; bromea y
tie; se recubre de esa capa insulsa, hueca e irresistible que la gente llama simpatia personal... (Elevando el tono de voz, como antes.)
Y entonces siento que uno y otro no tenemos nada de comun, y me molesta que me hable, y si me habla de amor me crispa,
yno puedo soportar su presencia y estoy deseando perderle de vista (17zbrantemente.) porque entonces me repele y me repugna
iy le detesto!

CLOTILDE.—Mariana...

MARIANA.—Esta tarde se me mostr6 tal como yo le quiero... Qué dos horas deliciosas pasé a su lado, tfa Clotilde!
Estabamos echados en el césped, junto al estanque, debajo de los almendros. A ¢l le gusta mucho estar debajo de los
almendros. Parece que en su finca hay almendros también, y en el verano deja pasar alli noches enteras. Casi no me hablo,
pero me miraba mucho; estaba como transfigurado, y yo también. En sus ojos habfa esa terrible expresion que me fascina, y
sin hablarnos nos entendfamos. Asf, cuando él me dijo: «Vendras?», yo adiviné que preguntaba si me irfa esta noche con él a
su finca, y le contesté que si.

CLOTILDE.—Marianal

MARIANA.—(Sonriendo tristemente.) No te asustes. Ya ves que no me he ido...

CLOTILDE.—Pero... lo tenfas todo calculado...

MARIANA.—Si. El concierto era el pretexto; lo de que ta y el tio de él nos acompafiaseis, una maniobra para despistar. Al
acabar la primera parte, yo habtfa salido un momento. Fernando se hubiera levantado a darme escolta..., y ya no hubiésemos
vuelto al salén ninguno de los dos.

CLOTILDE.—Mariana..., Mariana, ti no estas en tu juicio.

MARIANA.—Porque lo estoy me tienes a tu lado todavia.

CLOTILDE.—Reflexionaste, entonces, y...?

MARIANA.—¢Reflexionar? ¢Las cosas del carifio se reflexionan? ¢Desdefiaste td a papa por reflexién, o porque no te
gustaba? No he reflexionado. Ha sido peor. Cuando los Ojedas han venido a buscarme esta noche, Fernando habia sufrido
uno de esos cambios que hacen de él un hombre como todos y de mi una mujer hostil a su persona; y ni por amenazas de
muerte hubiera cumplido lo proyectado.

CLOTILDE.—Pero si no llegaste ni a hablar con él.. Yo acababa de bajar al vestibulo cuando ellos entraron; te llamé,
saliste del saloncito de musica y echaste a andar sin mirarnos siquiera; saltaste al coche, te pusiste al volante, me gritaste: «Sube
yaby, y, cuando quise darme cuenta, corrfamos hacia la verja, dejando a Fernando y a su tio a pie...

MARIANA.—No necesito hablar con Fernando para percibir sus reacciones y sus cambios. Creo que para percibitlos no
necesitarfa ni verle ni oftle. Noto cuando es él el que amo y cuando es él el que detesto por los impulsos que siento en mi
interior.

CLOTILDE.—Pero, ¢te das ti bien cuenta de adénde puede conducirte todo eso?

MARIANA.—Espero que me conducira a la felicidad... o a la desdicha.

CLOTILDE.—(Gravemente.) O a la finca de Fernando Ojeda, Mariana...

MARIANA.—(Sonriendo.) Pero la finca de Fernando Ojeda estara incluida en la desdicha o en la felicidad, ¢no?

CLOTILDE.—(Abrmada.) Que el Sefior nos tenga de su mano. (Llevindose una mano a la garganta.) jUfl {Qué opresion
sientol... Qué sensacién de ahogo noto de pronto... Debe de ser que ese hombre ha echado demasiado ozonopino. (
Volviendo la cabeza hacia la puerta.) Pero no... {No es esol Es que llega el tio de Fernando...

MARIANA.—(Volviendo la cabeza también, rapidamente.) :Eh?



CLOTILDE.—Y Fetrnando, detras... Nos han encontrado, nifa.

(En ¢fecto, por el foro_y precedidos delAcomodador, han entrado en escenaEzequielyFernando. Este ziltimo es un buen mogo, situado
alrededor de los treinta y cinco aios, de aire distinguido y elegancia natural; es decir, no preocupado de la elegancia. En realidad, se trata de nn
hombre a quien no parece preocupar ninguna cosa exterior; se le supondria ensimismado o, mejor, obsesionado por algin problema interno; y,
bien por no traicionar sus ideas baciéndoselas sospechar a los demas, o bien por educacion simplemente, de cuando en cuando «wonelve en si», esto
es: bace un esfuerzo por desechar sus pensamientos y adopta un aire trivial, ligero y forzadamente natural; he abi los cambios y variaciones que
percibe en €l al instante la aguda sensibilidad deMatiana. Sentimental, sonador y melancilico, tal como es en esencia,Fernando tiene un
poderoso atractivo; banal, corriente, y despreocupado, como pretende aparecer cuando reacciona, se hace —para quien estd unido a é por algin
sentimiento— realmente irresistible. Por lo que afecta a su tioE.zequiel, que bordea los cincuenta arios, es bajito y menudito; pero, a pesar de su
leve peso y de su corta estatura, hay algo en él que impone un respeto especial, hecho no se sabe de qué, pero denso y fuerte. Ezequieles calyo,
pero su calva no le da apariencia ridicula, por el contrario: quizd, en combinacion con la barba entrecana y con las cejas, un poco diabilicas,
contribuye poderosamente a que de ¢l emane ese especial respeto indefinible. Ambos, tioy sobtino, vienen de smoking y con abrigo.Fernando
trae flexible negro y entra qui-tandose el abrigo;Ezequielconserva el abrigo puesto, con el cuello subido, y se toca, como advirtioClotilde, con
sombrero hongo.)

ACOMODADOR.—(Mirando las localidades.) Veintiséis, siete y nueve. (1@ hacia las butacas indicadas.) Por aqui...

FERNANDO.—(17endo aClotildeyMatriana.) En efecto, son las butacas de al lado. Pasa, tio Ezquiel.

(Por el foro entra elBotones, pendiente de los dos recién legados.)

JOVEN 2.°—(A/Joven 1.°) Ven, ti, que me parece que aqui estd prohibido mirar. (Se van los dos hacia el foro.)

MARIANA.—(AClotilde, seialindole la butaca 7.) ;Quieres pasar aqui, tia Clotilde?

CLOTILDE.—(Sorprendida.) ¢Eh?

MARIANA.—Para que Fernando se siente a mi lado.

CLOTILDE.—¢A tu lado? ¢Pero cémor Pero ces que...?

MARIANA.—(Imperativamente.) Haz lo que te digo.

CLOTILDE.—SI, mujet, si. (Se lvanta dicilmente y se sienta en la butaca 7. Hablando consigo misma_y mirando a la cara deMariana,
temiendo que la actitud de ella haya cambiado de nuevo respecto aFernando.) Pero ¢sera posible que otra vez...?

MARIANA.—(Sonriendo celestialmente aFernandoy siguiéndole con la mirada de arrobo mientras él avanza. Con vog temblorosa de
emocion. ) Hola, Fernando... (L sefiala la butaca 3.)

FERNANDO.—(Mirando gravemente aMatianay sentindose en la butaca que ella le indica.) Ya no cref que esta noche volvieras a
saludarme. (Quedan hablando aparte, embelesados.)

CLOTILDE.—(Que no les ha quitado gjo.) Huy, Dios mio! Ciertos son los toros...

BEZEQUIEL.—(Sentdndose en la butaca 9, al lado deClotilde.) ¢:Qué toros, sefiora? Porque supongo que no se teferird a la
faena que nos han hecho ustedes.

CLOTILDE.—¢Eh?

EZEQUIEL.—Imagino que Mariana tendra sus razones juveniles para jugar al escondite con Fernando, pero quiza es un
poco fuerte para que usted y yo volvamos al oti.

CLOTILDE.—Al o1f? Usted puede creer que yo he vuelto al orf?

EZEQUIEL.—Jurarfa que me lo grit6 usted al arrancar el coche.

CLOTILDE.—Pues juraria usted en falso. No estoy para bromas, Ezequiel.

(Ezequieltiene una cara de juez, tremenda.)

EZEQUIEL.—Ni yo. Ni yo tampoco estoy para bromas; puede usted creérmelo. No muerdo porque el aire no se deja
morder, pero no por falta de ganas.

BOTONES.—(Acercindose aEzequielpor detrds.) Bombones y caramelos!

BEZEQUIEL.—(Volviéndose alBotones.) iNifiol s Tienes algo que sea duro, cacahuetes, o torrados, o...?

BOTONES.—No, sefior. Tengo pralinés.

EZEQUIEL.—Entonces, nada; perdona.

BOTONES.—(Desconsolads.) {Hasta el publico de bombén se tira por el cacahué! Estoy bien listo... (Se wz muny triste por el
foro.)

FERNANDO.—(E# vz, baja, aMatiana.) ¢Por qué has hecho eso?

MARIANA.—Y td? ¢Por qué esta noche no eras ya el de esta tarde? ¢Y por qué has vuelto a setlo ahora de nuevo?

FERNANDO.—(Reconviniéndola como si lo que ella dice fuese un desatino.) Mariana...

MARIANA.—&€ lo que me digo. No estoy loca. (Bajando la voz asin nids y clavando en é una larga mirada.) Y si lo estuviera,
tendrfas ta la culpa... (Sigue hablando aparte, en voz mny baja.)

EZEQUIEL.—(AClotilde.) Por lo demas, le advierto a usted que he venido porque Fernando se empefi6é en buscatlas,
pensando con sagacidad que, al no ir al concierto, se habrfan metido ustedes en un especticulo cualquiera y que el coche,
estacionado fuera, nos denunciatia el sitio facilmente.

CLOTILDE.—(Sin atender aB:zequiel, preocupada por oir lo que hablanMatianayFernando.) Claro, claro...

EZEQUIEL.—Pero si no, no habtfa venido, ¢sabe usted?

CLOTILDE.—(Siempre atendiendo a los otros.) Si, si...

EZEQUIEL.—Porque existen mujeres que creen llevar siempre a los hombres atados al carro de su belleza, pero también
existen hombres que no se dejan atar, por muy carro de la belleza que sea el carro, a ningtn catro... (Se para de pronto.)

FERNANDO.—(Quwe, dindose cuenta del espionaje deClotilde, ha dejado de hablar conMatiana. ABzequiel, riendo.) ¢Qué, tio
Ezequiel? :Se atascé el carro?

(Clotilderie. Mariana mira a Fernando con una mirada fria y se pone siibitamente seria.)

CLOTILDE.—Perdone, Ezequiel... ¢Me decfa usted algo, verdad?

EZEQUIEL.—S, pero como usted no me atendia y este sefior (Por e/Dormido.) no puede oirme, ¢para qué iba a seguir?

CLOTILDE.—Disculpeme. Estaba distraida.

EZEQUIEL.—Celebro que mi conversacion la distraiga.

(Clotilde yFernandorien.)

FERNANDO.—(Riendo, aMariana.) ¢Has oido? Dice que... (Deteniéndose en seco, ante la expresion del rostro deMariana.) ¢Pero



qué te pasa? (La luz de la bateria queda en este momento en resistencia. El Acomodador lama al piblico del vestibulo.)

ACOMODADOR.—(Dando palmadas en la puerta del foro.) iSefiores! [Vamos, sefiores!

EZEQUIEL.—Por lo demas, ya no es hora de hablar, porque va a empezar la sesién, y si me he perdido el concierto, no
me perderé la pelicula, jpalabral (Se arrellana comodamente en la butaca. Todas las figuras que en el transcurso de la accion se fueron por el
Jforo van volviendo a entrar en grupos compactos. La luz; de la bateria se apaga del fodo, quedando sélo la azul y la claridad que viene del forillo.)

FERNANDO.—¢Qué te ocurre, Mariana? (Se inclina hacia ella.)

MARIANA.—(Irritada, desesperada.) Nada! No me ocurre nadal

FERNANDO.—(Sonriendo indulgentemente.) Pero, oye, mujer, chiquilla...

MARIANA.—(Levantindose iracunda.) Déame! {No me hables, no me toques, no me mires! (A Chtilde.) {Vamonos!

CLOTILDE.—(Asombrada.) ;Qué dices?

MARIANA.—jVamonos! {No puedo masl!

EZEQUIEL.—(Sorprendido.) ¢:Eh?

FERNANDO.—jMarianal

CLOTILDE.—Vaya... (Sonriendo tranquilamente.) Menos mal...

MARIANA.—(Saliendo.) Ven! (Vamos, tia Clotilde! (Se /anza hacia la puerta, abriéndose paso por entre los que entran, casi sin
saber por dinde va, de un modo delirante, como quien ha perdido de un golpe todo el gusto de vivir.)

FERNANDO.—(Desconcertado y exasperado.) Pero ¢qué le ocurre? ¢Por qué huye de mf otra vez?

CLOTILDE.—(Con satisfaccion; levantindose.) iBendito sea Dios! Al fin, la noche va a concluir de la mejor manera...

FERNANDO.—¢Por qué cuando esta mirindome con mas amor, me mira de pronto con odio?

CLOTILDE.—(Iniciando el mutis; volviéndose aF:zequiel.) Ezequiel: no se molesten en seguirnos, que ahora vamos a casa. (Se
marcha, abriéndose paso también por entre los que entran.)

FERNANDO.—(Nerviosamente; con acento angustiado, levantindose y poniéndose el abrigo.) {Pues yo si las sigo!

EZEQUIEL.—Yo, no.

FERNANDO.—Te consta lo que ella es para mi, lo que significa para mi... {E iba a ser esta noche! jEsta nochel

EZEQUIEL.—Ya lo sé.

FERNANDO.—(Sentdndose un instante al lado deEzequiely hablandole casi al oido, con creciente angustia.) {Te lo jurol No podia
vivir ni un dfa mas entre espectros...

EZEQUIEL.—Y lo que me pregunto es como has podido vivir asi hasta ahora.

FERNANDO.—Ia necesito en casa. Tengo que llevarla hoy, sea como sea, porque sélo ella puede librarme de aquel
infierno.

EZEQUIEL.—Ve. Inténtalo. Ya lo comprendo. jAndal

FERNANDO.—Tienes ahi el frasquito? Damelo.

BEZEQUIEL.—(Ddndole un frasquito que se saca del abrigo.) Toma. Y suerte.

(Fernando, con una decision desesperada, se levanta y escapa por el foro empujando a los Espectadores, que signen entrando, bablando y
riendo entre si. La fila de butacas ha vuelto a llenarse, como lo estaba al empezar la accion, y en el pasillo central se agolpan los que entran en su
avance bacia la bateria, que simmla ser el interior del «ine». E/Acomodador, gue ha entrado también, con un papel en la mano, se dirige a
EBzequiely /e habla aparte.)

ACOMODADOR.—Caballero...

EZEQUIEL.—¢Qué hay?

ACOMODADOR.—Una de las sefioras que estaban con ustés, la de mas ed4, me ha dao al salir este papel con el encargo
de que se lo entregase a usté disimuladamente. (Se & da.)

EZEQUIEL.—Yal Tome. (¢ da una propina.)

ACOMODADOR.—Tantas gracias.

EZEQUIEL.—¢Me deja usted un momento la linterna?

ACOMODADOR.—S, sefiot. (Le da su linterna eléctrica.)

EZEQUIEL.—(luminando ¢l papel con la lug de la linterna y leyéndolo.) «A las doce en punto, en la puerta pequefia del jardin
que da a la calle del General Oraa, Clotilde» (Dejando de leer.) Bien. (A/Acomodador.) Oiga usted, cuando sean las doce menos
cuarto, tenga la bondad de decirmelo.

ACOMODADOR.—S], sefiot.

EZEQUIEL.—(Devolviéndole la linterna.) Tome. Gracias. (Hablando para si.) Me da tiempo de ver un trozo de pelicula... (Se
arrellana en su butaca. 1a luz de la bateria se apaga por completo y empieza a sonar la muisica de la pelicula que ha comenzado a proyectarse.
Oscuro.)

MUTACION

ACTO PRIMERO

Salin —llamémoslo asi— en casa del padre deMARIANA. Es una pieza, a todo foro, de trazado irregular; el lateral izquierdo es
perpendicular a la bateria, pero el derecho forma en su segunda mitad un brusco dngulo recto y la pared signe en una extension de unos dos
metros y medio, paralela a la bateria para torcer de nuevo al cabo de ellos, alejandose de un modo un poco oblicuo y ya definitivamente hacia el
Joro. A lo largo de ese trozo de pared de dos metros y medio paralelo a la bateria, se abre un hueco de dos metros de largo por tres metros o tres
metros y medio de alto que permite ver un fragmento de una segunda habitacion. Bl hueco tiene acceso a la escena merced a una grandilla de dos
escalones que corre en toda su extension. En el tercer término de dicho lateral derecho existe una puerta mny alta, y en el tercer término del
lateral izquierdo, ofra del mismo tamario. Al fondo del foro, cristalera que da a un jarding la cristalera estd decorada con motivos primitivos y
religiosos. En la izquierda del mismo foro, arranque de escalera, hacia abajo, que se pierde en el foso. Esto en cnanto a la estructura de la
estancia. En cuanto al moblaje, la decoracion y el atrezzo, la habitacion no puede resultar mids absurda: tiene el sitio de recibir, de cuarto de
estar y de saldn-museo; y también tiene algo de almoneda, y algo también de sala de manicomio. Por lo pronto, y para empezar por algin lado,
hay que advertir que en el hueco que se abre en el trozo del lateral derecho paralelo a la bateria se alza una cama con dosel, del s puro siglo
xvi, y en el primer término del lateral, en el dngulo, para compensar, una linterna cinematografica. Y detrds de ella, otra puerta. A la derecha de



la cabecera de la cama se ve una inmensa libreria, llena de voliimenes, revistas y papeles, y en una de cuyas tablas s proximas al lecho bay
instalado un bar americano y un aparato de radio; por arriba, la libreria se pierde detrds del dosel. A los pies de la cama, dos anchos estantes
repletos de cajas de carton de tamarios diversos y en donde reposan multitud de objetos extraiios: un microscopio, un violin, un saxdfono, una
guitarra, una ruleta, un mecano, dos o tres jugnetes de cuerda y un par de pistolas de salon son los mds visibles. Para concluir lo que afecta al
lecho, al que —naturalmente— se sube desde la escena por la gradilla de dos escalones ya mencionada, diremos que, apretando determinado
resorte, el hueco abierto en la pared queda tapado por una especie de persiana de corredera, parecida a las que cierran los bureanx americanos, que
Juega de arriba abajo y que al bajarse oculta la cama y la habitacion. En la pared, cerca del lecho, una campana de estacion. Enfrente, en el
lateral izquierdo, resulta un tiro al blanco que han fijado en la pared. En el mismo lateral y en el dngulo del tercer término se alza un piano de
cola y cuatro atriles musicales. El moblaje general de la estancia es de tal modo abundante que hay muchos mds muebles que espacios para
circular. Se ven tres tresillos diferentes, cinco o seis sillones de épocas y dimensiones distintas, cuatro o cinco mesas, también de diversos tamaiios
) formas, tres o cuatro consolas, dos o tres comodas, un vis-a-vis y un ejército de sillas. También se descubre en un rincon un monumental
brasero de copa. Ninguna mesa, consola ni comoda estd libre, sino ocupada por multitud de cacharros, jarrones, relojes de mesa, limparas,
velones, floreros, urmas y fanales, y en todo el espacio que la vista alcanza, desde la bateria al farolillo, deja de verse un objeto y otro, porque,
asimismo, hay profusion de esculturas de todas las escuelas y estilos. En el barandado de arrangue de la escalera del fondo se levanta una fignra
femenina de bronce, de las que tanto se estilaban en el siglo xix, sosteniendo unos globos de lnz apagados; y a antbos lados del ventanal del foro
también existen ofras figuras escultoricas, de regular tamano. Con las paredes, tanto del salén en que nos ballamos como de la habitacion que se
descubre a través del hueco de la derecha, ocurre lo propio que con el suelo y los muebles; y el nimero de cuadros, panoplias, grabados, fotografias,
cornucopias y espejos que cuelgan de ellas es tal, que las cubre casi por entero. Por lo que afecta al techo, tampoco é se ve libre de la abrumadora
abundancia y, dejando aparte las pinturas y escayolas que lo adornan, penden de su centro, hacia el segundo término, una inmensa araia, y,
cerca del fondo, otra mds pequena; sobre el lecho de la derecha hay también una luz supletoria, y, por dltimo, la escalera del fondo que simmula
conducir a la planta baja, asimismo se halla iluminada por un farolon de vidrios de colores. Se trata, en suma, como ya se babri comprendido, al
Uegar aqui, de una babitacion inverosimil, tan extraia e incongruente como sus propios dueios, y entrar en la cual no deja de producir algin
mareo y se le hace dificil, por entre las barreras de muebles, a todo aquel gue no esté acostumbrado a vivir en campos atrincherados o que no posea
condiciones personales para encontrar ficilmente la salida en los laberintos de las verbenas. Tres puertas, la del primer término derecho, la del
tercer término derecho y la del fercer término igquierdo, ostentan gruesos y pesados cortinages, recogidos a ambos lados con cordones y grandes
borlas; y, en general, el gusto que preside el arreglo del salon —suponiendo que pueda presidirlo algin gusto— es el que estuvo de moda setenta
u ochenta aiios atrds, complicado y agravado por la insensatez diversa y variada de sus habitantes. A excepcion de los globos de lnz de la
escultura femenina que remata el arrangue de la escalera, las demds limparas juegan todas y se hallan encendidas al comenzar el acto; en total,
10 suman arriba de una docena. Son las once y media, aproximadamente, de la misma noche en que se desarrolld el prologo.

Al encenderse la lnz de la mutacion a oscuras, en escena, solo y acostado en la cama EDGARDO. Se frata, como se habri supuesto, del
padre &eMARIANA. Es un caballero de cincuenta anios largos, de cara angulosa, gran aspecto y muy cuidadoso de su persona. Decir que estd
acostado no es completamente exacto, pues, en realidad, se halla sentado en la cama, bordando en un gran bastidor rectangnlar. Su actitud, sin
embargo, es perfectamente digna, y todos sus ademanes, pansados y armoniosos, asi como en su empaque personal, denota inteligencia y
edncacion exquisita. Tiene la misma distincion innata gueMARIANAyCLOTILDE, y es preciso dudar que un principe de la sangre bordase
a mano con mds altivez, mayor prosopopeya, mayor nobleza ni mds elegancia. Viste un batin del mejor corte, de la mejor tela y del mejor gusto,
y en el bolsillo del pecho le asoman, diestramente colocadas, las cuatro puntas de un perfumado paiiuelo de seda. De tiempo en tiempo, sin dejar
de bordar, fuma, dindole lentas chupadas a una larga boquilla de esmalte que coge y deja en un cenicero. Durante unos momentosEDGARDO
borda y fuma tranquilamente. 1a radio, instalada al lado de la cama, toca una miisica moderna de aire romantico, queEDGARDO tararea
complacido de cnando en cuando. De pronto la milsica concluye y se oye la vog del speaker.

EMPIEZA LA ACCION

La voz del «speakem».—Es un disco Odedn, e interpretada por la orquesta Whitman, acaban ustedes de o, sefiores...

EDGARDO.—(Apagando la radio y haciendo enmudecer al speaker.) Sé perfectamente lo que acabo de ofr y no necesito que
usted me lo diga.

(Nueva pansa. Por la escalera del fondo aparece entoncesFermin. Es el ayuda de camara deEdgardoy wviste el uniforme con gran empaque.
Tiene treinta_y cinco arios, poco neds o menos. Al llegar arriba se inclina para hablarle a alguien que viene detris.)

FERMIN.—Suba por aqui. (Por la escalera surge ¥.eoncio, un hombre de la edad aproximada de Fermin. Aungue va de paisano, en el
cuello de celuloide, en lo mal que lleva puesta la corbata y en el chaleco a rayas que descubre debajo de la americana, se le nota que también es
criado de profesion.) Y le digo lo mismo que le dije en los salones de abajo: mucho cuidado de no tropezar con los muebles,
¢eh?

LEONCIO.—Ya, yal

FERMIN.—NIi rozarlos. Ni apartarlos un dedo de donde estan, porque... (Habkindole al oido.), porque aqui hubo un
criado, hace cuarenta y seis afios, que al limpiarlo, cortié medio palmo a la izquierda aquel sofa que ve usted ahi. (Seiala.), y se
tuvo que ir a La Habana, y muri6 alli de fiebre amarilla.

LEONCIO.—;Contagiado?

FERMIN.—Del disgusto.

LEONCIO.—(Dgjando escapar un silbido de asonibro.) {Tomal

FERMIN.—Para que se vaya usted dando cuenta de dénde se va a meter...

LEONCIO.—Ya vengo informado; peto es que el sueldo...

FERMIN.—Qué va usted a decirme! Tos sueldos que se dan en esta casa son tnicos en Madrid y provincias. Pues ¢por
qué he aguantado yo cinco afios? Pero, amigo, pasan cosas aqui que ni con el sueldo... Cocineras he conocido veintinueve.

LEONCIO.—Tendra usted el estomago despistado.

FERMIN.—De chéferes, manadas. De doncellas, nubes. Y de jardineros, bosques, y ya ha llegado un momento que no
puedo resistir tanta chaladura y tanta perturbacion; y en cuanto a usted, o el que me sustituya, se imponga en las costumbres
de la casa, saldré pitando... Por mas que no sé si tendré aguante para esperar aun esos dfas que faltan.

(Edgatrdo ba vuelto a abrir la radio y se oye de nuevo la vog. del speaker.)

Ia voz del «speakem.—Ias mejores pastillas para la tos...



EDGARDO.—(Cerrando la radio.) Ni yo tengo tos ni creo en la eficacia de las pastillas que usted recomienda.

FERMIN.—(Aparte, al eoncio.) El sefior..

LEONCIO.—:Con quién habla?

FERMIN.—Con el speaker de la radio. Son incompatibles.

EDGARDO.—(Qrue ha oido ruido, pero no puede verlos por la posicion de la cama.) Fermin!

FERMIN.—Ya nos ha oido. (Sin moverse de donde esti.) :Sefior?

EDGARDO.—;Qué haces ahf?

FERMIN.—Estoy con el aspirante a ctiado nuevo, sefior.

EDGARDO.—Acércamelo, a ver si me gusta.

FERMIN.—Me parece que si que le va a gustar al sefior. (Aparte, al eoncio, en 103 baja.) Atdsese usted un poco, que como
no le pete al primer golpe de vista, no entra usted en la casa. (I¢ ayuda a peinarse un poco y a ponerse bien la corbata.) Ahora le hara
el interrogatorio misterioso. ¢Se acuerda usted bien de las respuestas?

LEONCIO.—S], si...

FERMIN.—Dios quiera que no meta usted la pata...

EDGARDO.—jFermin! ¢No me has oido?

FERMIN.—S, sefior, si. Ahi vamos.

LEONCIO.—:Por doénde se ]lega ala cama? ¢Por aqui? (Intenta echar a andar por entre dos muebles.)

FERMIN.—No. Fise es el camino que lleva a la consola grande. Y por ahi (Seiiala otros dos muebies.) se va al tiro al blanco. A
la cama es por aqui. Sigame usted con cuidado... (Echa a andar por entre los muebles, seguido del.eoncio, con muchas precanciones para
0 tirar cosas, lentamente y haciendo infinidad de eses.)

EDGARDO.—Fermin!

FERMIN.—Estamos en ruta, sefior; estamos en ruta. (Defeniéndose y vobiéndose aleoncio; aparte) Ya se ird usted
explicando por qué me atizo de cuando en cuando esas carreras en pelo por el jardin. Son los nervios, ¢sabe usted? Que esta
uno asfixiado de no poder andar en todo el dfa en linea recta y braceando, y se desahoga uno galopando ahi fuera.

LEONCIO.—Claro, claro! Yo cuando le vi a usted ayer zumbando a todo meter por el andén central, como ya sabfa que
aqui estan todos guillados, me dije: «Fise se ha contagiado el pobre».

FERMIN.—Pues es necesidad fisica. Si usted se queda por fin en la casa, al mes, en los ratos libres, correra igual que yo por
el jardin.

LEONCIO.—Y si la vetja esta abierta, puede que me salga.

EDGARDO.—(Inmpaciente.) {Pero, Fermin!

FERMIN.—(Poniéndose en marcha de nuevo por entre los muebles, segnido del eoncio.) Ya, ya, sefior. Tomar la dltima curva, y ahi
estamos. (Llegan ambos ante la cama.) A las 6rdenes del sefior.

EDGARDO.—Ya era hota, hombre. (Mirando de alto abajo al.eoncio.) Conque céste es el aspirante?

FERMIN.—FEiste, sefior.

EDGARDO.—Tiene algo cara de tonto.

FERMIN.—Como al sefior no le gustan los criados con demasiada cara de listo...

EDGARDO.—EI justo medio es lo prudente. ¢Se va imponiendo en las costumbres de la familia?

FERMIN.—Poco a poco, porque sélo llevo ensefiandole desde este mediodia por si al sefior no le gustaba, y como la cosa
no es facil...

EDGARDO.—No es fcil; lo reconozco. (Aleoncio.) cA ver? Acérquese...

FERMIN. —(Apaﬁe, al.eoncio.) El interrogatorio misterioso... Cuidado con las respuestas.

LEONCIO.—S, si..

EDGARDO.—¢De dénde es usted?

LEONCIO.—De Soria.

EDGARDO.—¢Qué color prefiere?

LEONCIO.—EI gtis.

EDGARDO.—le dominan a usted las mujeres?

LEONCIO.—No pueden conmigo, sefiot.

EDGARDO.—:Cémo se limpian los cuadros al éleo?

LEONCIO.—Con agua y jabon.

EDGARDO.—Se sabe usted los pnnclpales trayectos ferroviarios de Espafia?

FERMIN.—(Interviniendo.) Hoy empezaté a ensefidrselos, sefior.

EDGARDO.—¢Qué comen los buhos?

LEONCIO.—Aceite y carnes muy fritas.

EDGARDO.—¢Cuéntas horas duerme usted?

LEONCIO.—Igual me da dos que quince, sefior.

EDGARDO.—:Fuma usted?

LEONCIO.—Cacao.

EDGARDO.—Sabe usted poner inyecciones?

LEONCIO.—S, sefior.

EDGARDO.—Ie molestan las personas nerviosas, de genio destemplado y desigual, excitadas y un poco
desequilibradas?

LEONCIO.—Esa clase de personas me encanta, sefor.

EDGARDO.—¢Qué reloj usa usted?

LEONCIO.—Longines.

EDGARDO.—¢Le extrafia a usted que yo lleve acostado, sin levantarme, veintiin afios?

LEONCIO.—No, sefior. Eso le pasa a casi todo el mundo.

EDGARDO.—Y que yo borde en sedas, ¢le extrafia?

LEONCIO.—Menos. jQuién fuera el sefior! Siempre he lamentado que mis padres no me ensefiasen a bordar, pero los



pobrecillos no vefan mas alla de sus narices.

EDGARDO.—(Satisfecho.) Muy bien, muy bien. Excelente. (Dea ¢/ bastidor a un ladb.)

FERMIN.—(Aparte, al eoncio.) Ahora, el ejercicio practico... Recuerde bien todo lo que le he dicho.

EDGARDO.—(ALeoncio.) Cierre usted los ojos y eche a andar en linea recta hasta aqui. (Leoncioobedece y llega hasta la
cama.) Bastal {Perfectol Ahora vuélvase de espaldas. (Leonciose vuelve de cara al priblico. Edgardo aprieta un botn de timbre de los
varios que hay a la cabecera y se oye sonar el timbre dentro.) (Dénde ha sonado ese timbre?

LEONCIO.—En el salén. (A un gesto deFermin.) Digo, en el vestibulo.

EDGARDO.—(Haciendo sonar otro, que se oye también dentro.) &Y ese otro?

LEONCIO.—(A una seial deFermin, gue sinula leer.) En la biblioteca.

EDGARDO.—(Haciendo sonar otro, que se oye dentro asimismo.) ¢Y éste?

LEONCIO.—En... En... (Ferminhace ademin de jugar al billar.) En la sala del billar.

EDGARDO.—Bien. Cietre otra vez los ojos. (Leoncioobedece. Edgardocoge una pistola del estante y se la dispara al lado de
Leoncio, sin que éste se conmmueva en modo alguno.) (e molesto el tiro?

LEONCIO.—Me produjo mas bien una sensacion agradable.

EDGARDO.—(Contents, aFermin.) Oye, me parece que este chico nos va a servir, Fermin.

FERMIN.—Ya le dije al sefior que le gustafa.

EDGARDO.—Me alegro mucho, aunque también lo lamento, pues cuando €l entre a mis 6rdenes te perderé de vista a

FERMIN.—Yo bien quisiera seguir en mi puesto, sefior; pero el servicio de esta casa le desgasta a uno tanto...

EDGARDO.—Si. Aqui se quema mucha servidumbre; es una pena. Bueno, pues sigue adiestrandole. Ya sabes: durante
ocho o diez dias que no se separe de ti, que te siga a todas partes, que se fije bien en todo lo que hagas ta y que tome buena
cuenta de cuanto vea y de cuanto oiga. Y asi que le des de alta me lo dices para liquidarte a ti y despedirte.

FERMIN.—S, sefior.

EDGARDO.—jAh! Oye... No olvides prepararlo todo, que dentro de cinco minutos salimos para San Sebastian.

(En este momento, por el foro izquierdo, apareceMicaelahablando a grandes voces.)

MICAELA.—jEdgardo! {Edgardo! ¢Estoy yo loca o has dicho que te vas a San Sebastian?

EDGARDO.—I.as dos cosas, Micaela.

(EstaMicaclamerece pdrrafo aparte también y no bay mids remedio que dedicarselo. Se trata de una dama ignalmente distingnida e
igualmente singular que el resto de la familia que vamos conociendo. Es un poco mayor queBdgardoy no podemos decir que esté nuis
desequilibrada, porgueEdgardo ba dado ya algunas muestras de estarlo bastante. Micaclaviste totalmente de negro, es rigida y altivay se expresa
stempre de un modo dominante, como si se hallase colocada a mil doscientos metros sobre el nivel del mar, y en el momento en que la conocemos
leva dos grandes perros sujetos con una cadena. Sus ojos negros y enormes tienen una wirada dura e impresionante. Avanza deprisa, tirando de
los perros y con destreza de persona ya habitnada a ello, por entre los muebles hacia la cama deEdgardo.)

MICAELA.—(De un modo patético.) jInsiste por ese camino, Edgardo! Insiste por ese camino, que algun dia acabaris por
decir algo ingenioso. Pero, dejando aparte tus sarcasmos, que ya no me hieren ni me ofenden, yo me pregunto si no puedes
irte a San Sebastian mafiana por la noche u otra noche cualquiera, que no sea la noche de hoy precisamente...

EDGARDO.—Y por qué en la noche de hoy no debo irme a San Sebastian?

MICAELA.—Porque esta noche van a venir ladrones, Edgardo. Te lo estoy anunciando desde el lunes. ;Y no me lo
discutas! No me lo discutas, porque ya sabes que a mi eso no se me puede discutir...

EDGARDO.—Ya, ya lo sé. Y 1o pienso discutirtelo. (I o/viéndose aFermin.) Afslame, Fermin.

FERMIN.—S, sefior.

(Toca el resorte de la pared, y la especie de persiana de madera que aisla una babitacion de otra comienza a bajar:)

MICAELA.—(Patéticamente.) jAislandote no evitaras que los ladrones vengan, Edgardol

EDGARDO.—Pero dejaré de verte y de ofrte, Micaela.

Ia persiana baja del todo, tapando la cama y el trozo de habitacién correspondiente.

MICAELA.—(Digna y pesarosa.) Bien estd. Cuando yo digo que ésta es una casa de locos... Irse a San Sebastidn esta noche,
justamente esta noche, que toca ladrones... (Dando un enorme suspiro.) {En fin! Por fortuna, vigilo yo y vigilan Cain y Abel (Por
los perros.), que si no estuviéramos aqui nosotros tres, no sé lo que setfa de todos... (Se wa por el primero derecha, llevindose a
remolque a los dos perros.)

LEONCIO.—(Estupefacto.) ¢Quién es ésar?

FERMIN.—I a hermana mayor del sefior.

LEONCIO.—:Y qué es eso de que esta noche toca ladrones?

FERMIN.—Pues que se empefia en que vienen ladrones todos los sabados. Estda mas perturbada aun que el sefior; es un
decir. De dfa no sale nunca de su cuarto y ésta es la que colecciona buhos. Tal como usted la ve, con los perros a la rastra, se
pasara toda la noche en claro, del jardin a la casa y de la casa al jardin.

LEONCIO.—Pues habria que oftles a los perros si supieran hablar.

FERMIN.—Creo que estan aprendiendo para desahogarse

LEONCIO.—(Riendo.) lHombre' Eso me ha hecho gracla

FERMIN.—Chis! No se ria usted, que aqui las tisas estain muy mal vistas.

(Por la escalera del fondo surge entonces como un obisPraxedes.Es una muchacha pequeiia y menuda que personifica la velocidad. Trae
una bandeja grande con una cena completa, dos botellas, vasos, manteleria, etc., y avanza con todos sus birtulos, como un gato por un vasar,
vertiginosamente ) sin rogar ni un oly‘ez‘o, hasta nna mesa donde deposita la bandeja, y, con rapideg nunca vista, arreglay sirve un cubierto sin
dejar un instante de hablar, no se sabe si conFermino consigo misma.)

PRAXEDES.—Se puede? Si, porque no hay nadie. ¢Que no hay nadie? Bueno, hay alguien, pero como si no hubiera
nadie. {Holal ¢Qué hay? ¢Qué haces aqui? Perdiendo el tiempo, ¢no? T diras que no, pero yo digo que si. ¢Qué? jAh! Bueno,
por eso... ¢Que por qué vengo? Porque me lo han mandado. ¢Quién? La sefiora mayor. ¢Que qué traigor? La cena de la
seflora, porque es sabado y esta noche tiene que vigilar. ¢Que por qué cena vigilando? Pues porque no va a vigilar sin cenar.
¢Te parece mal que vigile? Y a mi también. Pero ¢podemos nosotros remediatlo? jAh! Bueno, por eso... Y ahora a dejarselo
todo dispuesto y a su gusto. ;Que lo hago demasiado deprisa? Es mi genio. Pero ¢lo hago mal? :No? jAh! Bueno, por eso...



Y no hablemos mas. Ya esta: en un voleo. ¢Bebidas? jClaro! No iba a comer sin beber. Aunque ti bebes aunque no comas.
¢Lo niegas? Bien. Alld td. Pero ¢es cierto, si o no? ¢Si? jAh! Bueno, por eso. (Yendo haciaFerminyleoncio.) ¢Y la sefiora? ¢Se
fue? Lo supongo. Por aqui, ¢verdad? (E/ primero derecha.) Como si lo viera. ¢Que si voy a llamarla? Si. (Sesalando al eoncioy
mirdndole.) Bste va a ser el criado nuevo, ¢no? Pues por la pinta no me patece gran cosa. ¢Que sf lo es? jAh! Bueno, por eso...
Aquf lo que nos hace falta es gente lista. Ahi os quedais. (Inicia e/ mutis.) :Declais algor ¢Si? ¢El quér ¢Que no decfas nada?
iAh! Bueno, por eso... (Se vz por el primero derecha.)

LEONCIO.—Y ésta es otra loca de la familia, claro.

FERMIN.—No. Esta es la sefiotita de compafia de dofia Micaela y esta en su juicio.

LEONCIO.—:Que esta en su juicio?

FERMIN.—Si. ¢Es que ha notado usted algo raro en ella?

LEONCIO.—:Cémo que si he notado algo raro en ella? ¢Y usted no nota nada oyéndola hablar?

FERMIN.—Yo es que ya no discierno, acostumbrado como estoy a... Claro! Si no podré aguantar ni ocho dias més... Si
también el criado que estuvo antes que yo perdié la chaveta...

LEONCIO.—jPero hombre!

FERMIN.—Si de aqui salgo para una celda de corcho...

LEONCIO.—No sea usted pesimista, caramba.

FERMIN.—(Mirando ¢ reloj y alarmindose.) {Ahi val Dos minutos para el tren de San Sebastian. Hay que arreglarlo todo en
un vuelo. (Pone junto a la cama nnas maletas y manipula en el «cine».)

LEONCIO.—(Siguiéndole.) Oiga, usted, spero eso de San Sebastidn era fetén?

FERMIN.—El que?

LEONCIO.—Fl viaje del sefor.

FERMIN.—Hombre, claro. Rara es la noche que no se va a algin lado... No ve que tiene toda clase de cosas para distraerse
ya ratos hasta tira al blanco desde ahi, que por eso exige a su criado no le importen los tiros; pero llega un momento en que la
cama le aburre, y necesita viajar.

LEONCIO.—Pero ¢sin moverse de la camar

FERMIN.—S, claro. De la cama no se mueve mas que lo justo para que yo se la arregle por las mafianas. Y para estirar las
piernas por aqui un ratillo, porque, si no, a estas horas ya estarfa paralitico. ¢No ve que lleva asi veintiin afios?

LEONCIO.—Hay que ver!

FERMIN.—Pues para viajar acostado es para lo que tiene usted que aprender los horatios y los trayectos ferroviatios.
Porque el sefior, a veces, se duerme viajando, pero uno tiene que estar ojo avizor toda la noche para tocar la campana al salir el
tren de cada ciudad, que hay que hacetlo a la hora exacta; cantar los nombres de las estaciones y vocear las especialidades de la
localidad.

LEONCIO.—Oiga usted, ¢y paran ustedes en muchos sitios?

FERMIN.—I a noche que el sefior va en el cotreo, si; pero otras noches, que tiene prisa, coge el rapido, y entonces la cosa
es llevadera.

LEONCIO.—Y con este aparato, ¢qué hay que hacer?

FERMIN.—Esto es para proyectar vistas de los sitios principales por donde se pasa. (Se acercan ambos a la linterna.) ¢Ne? (
Enseridndole nna caja.) Aqui estan las del itinerario de San Sebastian, numeradas y por orden de proyeccion... (Mirando ¢l relyy.)
iLa horal Vamos alla. Siéntese usted ahi y fijese bien en todo para que aprenda pronto...

(Toca el resorte de la pared y la especie de persiana de madera se levanta, descubriendo la cama, dondeEdgardoestd leyendo un libro.)

EDGARDO.—:Qué? ¢Ya es la hora?

FERMIN.—S, sefior. Van a dar la salida.

EDGARDO.—Tiene los billetes? sHas facturado los equipajes?

FERMIN.—S, sefior. Y aqui o bultos de mano. Todo esti en regla, sefior.

EDGARDO.—¢No ha venido nadie a despedirnos?

FERMIN.—No, sefior.

EDGARDO.—Megjor. Las despedidas son siempre tristes.

LEONCIO.—(Qre contempla la escena asombrads y sentado en un sillin. Aparte.) {Chavé, qué imaginacion!

FERMIN.—(Toca un pito, la campana, y lnego nna sirena.) Ya salimos, sefior.

EDGARDO.—jAndando! ILlevamos muchisimo retraso, pero lo ganaremos mafiana en Alsasua. Voy a echar una
cabezadita hasta Villalba.

FERMIN.—Hay parada en Ia Navata, sefior.

EDGARDO.—Bueno, pero si voy dormido, no me despiertes. (Se reclina en la almobada y cierra los ojos.)

LEONCIO.—(Aparte.) Y viajando asi no habran descarrilado nunca, claro... (Ferminse & acerca, sentindose en otro sillon.)

FERMIN.—:Qué? :Se queda usted en la casa?

LEONCIO.—Pues, la verdad, lo estoy dudando.

FERMIN.—Me lo temia. Tres aspirantes se han rajado al ver esto de los Vla]es

LEONCIO.—Hombre, viendo esto se raja Emilio Salgari. No por el viajar en si, que, ya ve usted, yo nac yendo mis
padres a una becerrada en Busdongo sino por el miedo ese de acabar en un manicomio, que a usted ha empezado a entratle
al cabo de cinco afios, y que a mi ha principiado a rondarme ahora, al salir el tren.

FERMIN.—Pero usted comprendera que sueldos como éstos no se ganan sin trabajo.

LEONCIO.—Hombre, claro.

FERMIN.—Y viajar con el sefior tiene sus ventajas, porque uno esta autorizado a sentarse aqui toda la noche y a comer y a
beber a discrecion los productos de cada sitio por donde pasa. Yo, en el ultimo viaje que hicimos por Galicia, me harté de
langosta y de vino del Riveiro.

LEONCIO.—jAtreal Y hoy, ¢qué menu liquido tenemos en el itinerario?

FERMIN.—Pues, empezando por leche fresca al cruzar .as Navas y acabando por chacoli, toda Ia lira.

LEONCIO.—Me esta usted animando a quedarme. (Por e/ primero derecha apareceMicaelaconCainyAbel. Leoncio, a/ verla,
intenta levantarse respetuoso.) Ia sefiora mayor...



FERMIN.—(Sujetdndole.) {Chis! Siéntese, que en viaje tenemos autorizacién para no levantarnos...

(Detris deMicaclasurgePraxedes, animada de la velocidad de siempre.)

PRAXEDES.—(AMicaela.) Todo lo tiene ya dispuesto la sefiora. Puede pasar a la mesa, ¢no? jSil Deme los perros la
seflora. ¢Si?

MICAELA.—No! Nunca, Praxedes. En noches como ésta ya sabe que yo no me separo de ellos ni un instante.

PRAXEDES.—jAh! Bueno, por eso... Me parece haber oido el timbre de fuera. (ALeoncioyFermin.) ¢Vais vosotros a
abtir o voy yo?

FERMIN.—Nosotros estamos ahora en El Plantio.

PRAXEDES.—jAh! Bueno, por eso... (Cruza vertiginosamente por entre los muebles y se va por la escalera del fondo.)

MICAELA.—(Que se halla contemplando aBdgardoy moviendo la cabeza pesarosamente.) Hace falta estar mas loco que un
molino para viajar de esa manera... (Defeniéndose delante del.eoncio.) ¢A usted qué le parece? A éste (PorFermin.) ya no le
pregunto, porque, de cinco afios de servir a mi hermano, se ha vuelto tan majareta como ¢él...

FERMIN.—(Arrugando ¢l entrecejo.) ;Eeeh?

MICAELA.—Pero usted, que viene de refresco, ¢qué me dicer... ¢Estd en su sano juicio un hombre que se marcha asi a
San Sebastian?

LEONCIO.—(Sin saber qué decir.) Yo, sefiora... Yo creo... En mi modesta opinion...

MICAELA.—Y esta noche! Cuando los ladrones van a llegar de un momento a otro...

LEONCIO.—(Sorprendido.) ¢En? (Acorddndose de queMicaclaestd ignal queEdgardo, por lo menos.) jAh, si! Claro, claro... En
esta noche es una imprudencia.

MICAELA.—;Una imprudencia?... Locura lo llamo yo el abandonar la casa hoy para irse tan lejos. Sin contar con que San
Sebastian en marzo es muy frfo, y que volvera con un catarro... (I'a hacia la mesa donde esti la cena servida, se sienta con un perro a
cada lado y se pone a cenar.)

FERMIN.—(Como hablando consigo mismo.) No.' Y en eso tiene razon.

LEONCIO.—(Asombrado.) :Qué dice usted?

FERMIN.—:He dicho yo algo?

LEONCIO.—Me ha parecido que decfa usted que en eso tenia razon.

FERMIN.—(Levantindose nervioso.) iClaro! Si no podré aguantar ocho dias més... Si estoy viendo que me convierto en lo
que yo me sé..

LEONCIO —(Aparte, mirindole escamado.) (Arreal

FERMIN.—Si no podia ser de otra manera... (Mira ¢l reloj de pronto.) Menos veinte... (Va a la campana y la hace sonar.) jLa
Navatal... {Un minuto!

LEONCIO.—(Aparte.) Pues, sefior, ¢sadénde he venido a caer?

(En ese instante por la escalera del fondo aparecenMatianayClotilde, vestidas tal como lo estaban en el prologo, y con facilidad que
demuestra un gran entrenamiento, atraviesan por entre los muebles hacia el primer término.)

FERMIN.—(Aleoncio.) Ya no tenemos parada hasta Villalba. Nos podemos ir un rato abajo, a tomar el primer
tentempié.

LEONCIO.—Io que usted qulera que 2 mi no me gusta contradecir.

FERMIN. —Slgame con mucho tiento. (Aparte, seiialando aMarianayClotilde.) ILa hija del sefior y su tfa. Iban a ir a un
concierto con los seflores de Ojeda, pero acabaron yéndose solas y dejandolos a ellos de a pie. (A7 cruzarse por entre los muebles
conClotilde yMatiana, saludando.) Sefiotita... Sefiora...

LEONCIO.—Seflorita... Sefiora...

LEONCIO.—(AFermin.) ¢Estais de viaje, Fermin?

FERMIN.—S, sefiora. Hace diez minutos que hemos salido para San Sebastian.

CLOTILDE.—Vilgame Dios! Pues avisame cuando vayiis a Valencia, que quiero ver las fallas.

FERMIN.—Sefora... (Aparte, en el mutis, al.eoncio, refiriéndose aClotilde.) Fsta siempre anda guaseandose de todo, pero
estd peor que ninguno.

LEONCIO.—(Asombrado.) :Qué me dice usted?

(Se van ambos, después de atravesar el moblaje, por la escalera del fondo.Mariana, que entrd delante deClotildecon aire abatido y gran
depresion, se deja caer en un sillon no lejano aMicaela, que signe comiendo mientras habla.)

MICAELA.—Os vais o venis?

CLOTILDE.—Venimos. Porque para irnos no andatfamos de fuera adentro, sino de dentro afuera.

MICAELA.—Hum! Ya estas armandote lios... Me gustarfa ofrte decir alguna vez algo que fuese claro y razonable... (
Encardndose conMariana.) Y a ti, ¢qué te pasa, nifia?

MARIANA.—Nada.

MICAELA.—FEstas palida y ojerosa.

MARIANA.—Puede.

MICAELA.—Y triste.

MARIANA.—Quiza.

MICAELA.—Te pondré la caja de musica. A tu hermana también le gustaba mucho. Y de pequeiiitas, tenfais dos iguales.

(Coge una caja de miisica de un mueble proximo, la coloca cerca deMatianay fe da al resorte. La caja de miisica empieza a sonar,Micaela
vuelve a comer. Clotilde, en pie y quitindose la salida de teatro, contempla la escena en silencio. Asi transcurren unos instantes, en que silo se
oye la miisica de la caja. De pronto,Matianaestalla en sollogos y llora, con la cara oculta entre los brazos doblades sobre el sillin. Micaclala
wira sin dejar de comer. Clotilde muneve la cabeza con ldstima. 1uego se acerca a la cama deBdgardoy observa a éste.)

EDGARDO.—(Abriendo los gfos.) No duermo, no. Acércate.

CLOTILDE.—Ah! Como tenfas los ojos cerrados...

EDGARDO.—Me desperté al llegar a La Navata; pero, aunque no hubiera sido asi, me habtfa despertado tu voz.
(Clotilde ha subido la gradilla y se ha sentado en los pies de la cama, dando frente al priblico.) Tu voz, que esta siempre dentro de mi, y...
(Le coge una mano.)

CLOTILDE.—(Desasténdose_y bromeando para distraer la atencion deEdgardo.) Mas te valfa, Edgardo, levantarte y marcharte a



Ia Navata de veras, un dia que hiciera sol...

EDGARDO.—(Cortdndola.) (Levantarme? Bien sabes que eso depende de ti. Que por ti renuncié, hace muchos afios, a
todo lo del mundo, el dia que llegaste del Internado de Burdeos y te pedi en vano que iluminases mi reciente viudez. Y bien
sabes que seguiré renunciando a todo mientras ti no...

CLOTILDE.—(Cortandole de nuevo.) Bueno! Ya veo que hoy no se puede hablar contigo. (Levantindose.) Te hubiera hecho
compafifa hasta Villalba, pero le tengo miedo al revisor... (Se aparta de la cama, bajando de nuevo la gradilla y queda contemplando el
grupo que formanMicaelayMariana.)

MICAELA.—(Que ha dejado de comer y se halla inclinada sobreMatiana, la cual sigue con el rostro oculto entre los brages.) Ya
comprendo lo que te pasa, pero no te preocupe a ti ningin ladrén mientras tu tia Micaela vigile. Voy a dar otra vuelta por el
jardin con Cain y Abel... No temas nada... (Se aparta de Mariana, que no se ha movido de su postura, e inicia el mutis por el primero
derecha, llevandose los perros. Al pasar ante la cama, se encara conEdgardo.) [Viajar hoy! {Ponerse en viaje hoy! (Edgardo & nira con
rabia, le da al resorte y la especie de persiana de madera comienza a bajarse. Micaela, patética.) {Sil jAdslate! jAislate, como dicen que hace el
avestruz cuando tiene miedol... {Siempre hiciste igual en los trances graves!

EDGARDO.—(Mirdndola rabiosamente.) Micaela!

(La persiana baja del todo.)

MICAELA.—Hum! Este acabara donde acab6 Cecilio... (Se v por el primero derecha.)

CLOTILDE.—(Acercandose aMariana, que sigue Horando en silencio.) No llores mas, que nadie te lo va a agradecer; ni tus
pestafias.

MARIANA.—(Enderezdndose y enjugindose las ldgrimas.) Tienes razén; pero no se llora por calculo, tfa Clotilde. Se llora
buscando un desahogo: para calmar los nervios; y, a veces, si no se llorase, se volverfa una loca...

CLOTILDE.—(Iniciando el mutis por entre los muebles.) Eso también es verdad. ;Si en esta casa se hubiese llorado un
poquitol... Pero aqui no lloran mds que los nifios... para que se los lleven cuanto antes. (Mirando ¢l reloj, aparte.) {Huy! Las doce
menos diez... (Ao, aMariana.) Voy a... quitarme esto.

(Por ¢l vestido. Se marcha por el tercero izquierda. Matianaqueda sola, echada en el sillon, con la mirada perdida. Unos momentos después se
endereza, da cuerda a la caja de miisica, bace actuar el resorte y, apoyada de codos en un brazo del sillon, permanece inmovil un buen rato,
escuchando la sonnerie de la caja con los ojos cerrados. En esa postura, y sin que se dé cuenta de ello, la sonprende la entrada de Fernando, que
aparece, vistiendo como en el prologo, por la escalera del fondo. Prixedes le precede.)

PRAXEDES.—(Refiriéndose aMariana.) Aqui estd ¢no? {Sil Aqui esta. ¢Quiere el sefiorito que...?

FERNANDO.—;Chis, no! No le diga nada. Prefiero sorprenderla.

PRAXEDES.—;Ah! Bueno, por eso...

(Se va por la escalera. Matianano ba oido nada, ni oye avanzar aFernandopor entre los muebles, el cual se detiene unos momentos a
escichar.)

FERNANDO.—(Inclindndose hacia ella, con grave emocion en la voz. Muy bajito.) Matiana... (Un poco miis alto.) Mariana...

MARIANA.—(Volviéndose bruscamente y dejando escapar un ligero grito.) jOh!

FERNANDO.—(Precipitadamente. Con temor.) No me huyas... No te vayas... Te lo suplico...

MARIANA.—(Mirando aFernandocon la expresion embelesada que tuvo para é al entrar en el «ines, en el prologo.) No iba a
marcharme. No iba a huir.

FERNANDO.—(Da un suspiro de alivio, dejandose caer en un sillon al lads.) Dios te lo pague...

MARIANA.—(Mirdndole fijamente.) ;Eh?

FERNANDO.—(Comzo en un soliloguio.) Porque si ahora me hubieras rechazado como me has rechazado dos veces esta
noche y en tantas otras ocasiones, no sé... jno sé lo que hubiera sido de mil (Redindndose hacia atrs y respirando con ansia.)
Ahora siento un descanso de pensar que podremos entendernos... Un descanso y una esperanza...

MARIANA.—Yo también. (Se reclina ignalmente hacia atrds. Durante unos momentos antbos se hablan sin mirarse.)

FERNANDO.—Fres para mf una cosa tan solida y estas tan atada a mi corazon...

MARIANA.—Como td...

FERNANDO.—Y te noto al mismo tiempo tan fragil, tan facil de perder, tan fugitiva...

MARIANA.—Igual que ti... Igual que ta...

FERNANDO.—Reunirme contigo, tenerte al lado, mirarte, hablarte, es una obsesién que no me da tregua; pero siempre
tiemblo de conseguitlo, porque nunca sé si vas a abrirme los brazos o vas a ahuyentar todos mis suefios con una mirada.

MARIANA.—A mi me ocurre igual. Suspiro por hablarte, y por verte, y por tenerte al lado, y siempre me aterra la duda de
si en aquel dfa y en aquella ocasién voy a encontrarme con el que me fascina o con el que me repele. Pero evitar lo que nos
sucede a los dos depende de ti sélo.

FERNANDO.—:De mf{ sélo?

MARIANA.—Si. Porque yo no soy mas que tu reflejo, y siento siempre hacia ti las mismas ansias. En mi no habria
cambios nunca si no los hubiera en ti. Mis cambios no estan en mi voluntad, porque, desde que te vi la primera vez, mi
voluntad es la tuya. Pero td... Tu si vatfas de un modo voluntario. T, cuando varfas, es porque haces un esfuerzo violento
para variar.

FERNANDO.—(Después de mirarla unos instantes, levantandose y pasedndose con la vista en el sunelo.) Lo has notado...

MARIANA.—(Levantdndose rdpidamente y reuniéndose con él. Nerviosamente, con una alegria delirante e irrepriniible emocion.)
Luego... era verdad, ¢eh? {Era verdad! jAh! Yo sabfa bien lo que me decfa... {Ha disimulado una vez y otral Y spor qué
disimulabas? ¢Qué estas ocultindome desde que nos conocimos? Dimelo... Cuéntamelo... Ven! (I¢ Jeva a un sofi y se sienta a
su lado.) Ahora no me lo negaras. Estoy segura de que ahora no vas a negarmelo. (En g baja.) ¢Tengo yo algo que ver con ese
misterio? {Sil S tengo que ver. Mil detalles me lo indican; y palabras y gestos tuyos: palabras de esas que se escutren al hablar
sin que uno sepa co6mo, y gestos de los que ni uno mismo se figura que ha hecho. Ese mistetio y yo formamos tu vida, sno
es asi? Y en ello ninguna otra mujer podrfa sustituirme.

FERNANDO.—Ninguna.

MARIANA.—(Radiante.) {Bien me lo anunciaba el corazén! (Comso antes.) Ni siquiera una mujer mas guapa que yo ni mas
bonita que yo...

FERNANDO.—No.



MARIANA.—Ninguna otra, ¢verdad?

FERNANDO.—Ninguna otra.

MARIANA.—Porque tengo que ser yo, esencialmente yo, exclusivamente.

FERNANDO.—Sdlo tu.

MARIANA.—(Insinuante.) Y yo misma..., si tuviera otra cara..., ya no te importatfa...

FERNANDO.—(AlRando rdpido la cabeza y mirdndola a los gjos.) Marianal

MARIANA.—(Sonriendo.) No te asustes. Hasta ahf nada mas llegan mis observaciones. (Induciéndole a hablar.) Pero... ;qué
hay detras de todo eso?... Es lo que necesito saber, jy lo que tiemblo de sabet! (Apasionadamente.) Pero si no me hicieras
temblar, td no serfas td, y entonces... yo no te quertia como te quiero. (Después de una pansa.) Ni estaria dispuesta a ir a la finca
esta noche...

FERNANDO.—(Pasando de un golpe, al oirla, a un estado febril.) ¢Esta noche? ¢Vendras esta noche? (Oprimiendo las manos de
ella entre las snyas.) Vas a venir por fin?

MARIANA.—(Dulcemente.) Si, pobrecito mio... Si.

FERNANDO.—(Transportado.) Marianal

MARIANA.—Voy a it... Voy a it (E/ le cubre las manos de besos.) Pues, de no ser hoy, de no ser esta noche, de no ser en las
larguisimas horas que faltan hasta que amanezca, ¢para qué habia yo de ir?

FERNANDO.—(Mirandola como antes.) ;Qué dices?

MARIANA.—(Sonriendo, también igual que antes.) No supongas que sé lo que no sé. Pero he comprendido también que el
dfa aun tienes fuerzas para soportarlo alla, y que es la noche la que no puedes soportar. ;Me engafio?

FERNANDO.—No.

MARIANA.—Y, al mismo tiempo, no puedes marcharte de alli. Hay algo que te liga y te ata a aquellas paredes... Algo que
te llama cuando te ve y a cuya llamada no puedes permanecer insensible.

FERNANDO.—Si.

MARIANA.—(Replegdndose contra é.) Voy a ir a explorar aquel antro. Tanto me lo has descrito, que estoy deseando
conocetlo. ¢Tu ocupas el ala derecha o la izquierda?

FERNANDO.—Ia izquierda. Ia derecha la habita el tio con sus gatos, sus libros y sus chirimbolos.

MARIANA.—Ia tuya es la izquierda, justamente; la que estd junto al estanque y en la parte mas tupida del jardin, ino?

FERNANDO.—SI.

MARIANA.—¢Y no dard miedo llegar de noche, a oscuras y alumbrados nada mas que por los faros del coche? Sf,
seguramente dard miedo. En los jardines grandes siempre hay ruidos misteriosos, y también, a veces, un silencio raro... El
coche avanzara machacando la arena, con ese crujido que es como si se pisase azicar. Nos paratemos ante la fachada cubierta de
hiedra. Abriras la puerta al resplandor de los faros, echandote a un lado para no quitarle td mismo la luz. Yo esperaré con un
nudo en la garganta. Por fin cede la puerta, entramos... Y ¢qué nos aguarda dentro?

FERNANDO.—Muebles antiguos que luchan contra la carcoma... Cuadros borrosos...

MARIANA.—;Qué mas?

FERNANDO.—Un criado viejo que no ve, ni oye, ni entiende, y que ya sirvié a mi padre y a mi abuelo.

MARIANA.—:Qué mas?

FERNANDO.—Polvo... Porque el criado limpia muy mal, o quizd no limpia de ninguna manera...

MARIANA.—;Qué mas? ¢Qué mas?

FERNANDO.—AIlguna chucherfa en el comedor. Y una botella de vino afiejo para que a ti, tomando una copita, se te
pase el susto...

MARIANA.—¢Nada mds?

FERNANDO.—(Abrazdndola.) Y mis brazos... Y mis besos... (Matianase levanta de un modo rigido, sin expresar nada en el
semblante.) ;EN?... JTe marchas? (Se levanta también.)

MARIANA.—Voy a cambiarme de ropa.

FERNANDO.—(Haciendo ademdn de sujetarla.) Pero...

MARIANA.—No me parece este vestido el mas apropiado para ir a tomar una copita de vino aficjo...

FERNANDO.—Es que...

MARIANA.—Vuelvo pronto.

(Se va rapidamente por el tercero izquierda.Fernandola ve marchar inmovil. Cuando ella ha desaparecido, se pasea nerviosamente,
frotindose una mano contra otra de un modo que se ve que se hace daro.)

FERNANDO.—No ira... No ir4, y tiene que it... (De pronto, mirando bacia el mueble donde esta la caja de muisica se detiene; mira a
su alrededor, como si quisiera persuadirse de que estd solo, y ripidamente va a la caja, le da cnerda y la hace sonar. Después de escuchar unos
momentos la milsica de la cgja.) {Tiene que irl...

(En la escalera se oyen las voces deFerminyleoncio.Fernandopara la caja de misica y adopta un aire indiferente, encendiendo un
cigarrillo.)

LEONCIO.—(Apareciendo conFerminpor la escalera.) Lastima que el viaje no sea por tierras de Toledo, con el vino que hay
en Argandal...

FERMIN.—FI sefiorito Ojeda... Buenas noches tenga el sefiorito.

FERNANDO.—Hola, Fermin! :Cémo estis?

FERMIN.—Pues como siempre: en ruta. (ALeoncio, que se va por otro lado.) Por aqui, que por ahi no hay salida. (Avanzan
anmbos.) Hoy ha tocado San Sebastian: no pegar un ojo hasta las diez de la mafiana.

FERNANDO.—Y te cansa?

FERMIN.—Con la venia del sefiorito, estoy ya hasta el pelo. Yo no aguanto los dfas que faltan para que éste (PorLeoncio.
), que es el que me va a sustituir, se imponga en su oficio. Porque... (Acercindose aFernando, con misterio.), porque me estoy
contagiando, sefiotito.

FERNANDO.—¢Qué me dices?

FERMIN.—Pequefias cosas, claro. Pero por ahi se empieza. Ya no puedo subir ni bajar las escaleras sin contar los
peldafios.



FERNANDO.—No me extrafia. (Como quien tiene una idea de pronto.) iTe gustarla pasar a mi servicio?

FERMIN.—Si el sefiorito quiere, lo que es por mi..., en cuanto que deje a éste (Por Leoncio.), impuesto...

FERNANDO.—FEsta dicho. (Echdndose mano a la mn‘em) Toma la sefial del primer mes. (Le da unos billetes.)

FERMIN.—:Eh? Pero si no hace falta que el sefiotito se moleste. Si yo...

FERNANDO.—Guardatelo.

FERMIN.—(Aparte.) {Ochenta duros de sefiall

LEONCIO.—(Aparte.) Sefral de que se va usted a hinchar.

FERMIN.—Muchas gracias, sefiorito Fernando... Yo le aseguro al sefiorito que...

FERNANDO.—Oye, un momento. (L¢ Jama aparte.)

FERMIN.—(Acude.) Digame el sefiorito...

FERNANDO.—Necesito tu ayuda para un asunto. ¢Dénde podemos hablar a solas?

FERMIN.—Abajo, en la biblioteca.

FERNANDO.—Pues anda, que ahora voy yo.

FERMIN.—Muy bien. Voy un momento a echar un vistazo al sefior, y bajo. Debe de haberse dormido, pero como
dentro de un rato llegamos a Villalba, a lo mejor...

(Se dirige al hueco de la derecha para hacer funcionar la persiana, pero antes que lo haga se oye dentro un gran ruido, voces de gentes que se
acercan, ladridos de perros y, domindndolo todo, los gritos deMicaela.)

LEONCIO.—Eh?

FERNANDO.—¢Qué es eso? sQué pasa?

LEONCIO.—jAguantal

FERMIN.—:Qué ocurre ahi?

CLOTILDE.—(Dentro.) {Sujetad los perros!

LUISA.—(Dentro.) ;Ya estan!

MICAELA.—(Dentro.) (Yo siempre sé lo que me digo!

CLOTILDE.—(Dentro.) Y ayudadme...

PRAXEDES.—(Dentro.) ¢No le basto yo? jAh! Bueno, por eso..

MICAELA.—(Dentro.) {Yo siempre tengo razon' iYo siempre tengo razén!

CLOTILDE.—(Dentro.) iCalla, Micaelal

MICAELA.—(Dentro.) No quiero! {No quiero callat! (Ia primera que surge por la escalera del fondo esMicacla, gue viene en tal
actitud de desvario, que ni ve por dénde anda ni a los que estin en escena.) {Todos hablais de mi como de una loca, como si yo no
supiera lo que me digo! Y sé lo que me digo! Ya lo estais viendo. El lunes anuncié ladrones para hoy, y jahi los tenéis! {Ya ha
caido unol!

(Entre tanto, por la escalera, ha entrado y avanza por entre los muebles un grupo formado porClotilde, que viste un traje de calle mny
sencillo;Praxedesyluisa, gue es una doncella _joven, trayendo en medio aBzequiel, e/ cual viene muy pdlide, quejandose gravemente, con el
abrigo roto, la pechera del smoking hecha un higo, la corbata y el cuello en nna mano y la otra liada en un painelo.)

FERNANDO.—(Asombrado.) {Tio Ezequiel!

FERMIN.—El sefior Ojedal

MICAELA.—(Yendo de un lado a otro.) {Ya ha caido unol! {Ya ha caido uno!

CLOTILDE.—jCalla, Micaela, calla! (ALuisa.) T, trae arica y algodén, que el sefior debe de tener mordeduras.

LUISA.—S, sefiora. (Se va por la escalera.)

EZEQUIEL.—Y agua!

CLOTILDE.—Y agua! Un vaso de agua para el susto.

PRAXEDES.—Agua, hay aqui. :Qué dice? ¢:Qué no? jAh! Bueno, por eso... (L sirve un vaso de la mesa aFzequiel.)

EZEQUIEL.—Yo debo de estar malisimo, porque veo la habltaclon llena de muebles.

FERNANDO.—Y lo esta realmente, tio Ezequiel.

EZEQUIEL.—Vayal Menos mal. Eso me tranquiliza.

CLOTILDE.—Qué cosa tan desagradable, Dios mio! Tiene usted mordeduras, sverdad?

EZEQUIEL.—SI. Tengo de todo.

CLOTILDE.—jClaro! Si Micaela le ech6 encima a Cain y a Abel...

FERNANDO.—¢Te han mordido los perros, tio?

EZEQUIEL.—¢Los perros? No. Aquella sefiora. (Sesala aMicaela.). Los perros no hacfan mas que ladrar los animalitos.
Pero aquella sefiora... Sujetadla bien, que no vuelva.

CLOTILDE.—No tenga cuidado, que estoy yo aqui.

EZEQUIEL.—También estaba usted antes... jy ya ha visto!

FERMIN.—No tema el sefior. Ahora la vigilo yo.

FERNANDO.—Pero ¢cémo ha podido ocuttir? Yo te hacia en el cine...

EZEQUIEL.—Me marché aburrido, y me dio la idea de venir a buscarte...

FERNANDO.—¢A buscarme? ¢Y para qué tenias que venir a buscarme?

EZEQUIEL.—Te habias ido del cine tan excitado... Y por si tenfas algin otro disgusto con Mariana, para consolarte y
hacerte compafifa...

FERNANDO.—(Con aire de no creer lo que le dice.) (Ah! Si, si...

EZEQUIEL.—Llegué; iba a llamar, cuando vi que se habian dejado la verja abierta, y entonces entré...

CLOTILDE.—Yo, yo... Yo que... habfa bajado... porque me dolia mucho la cabeza..., pues le encontré de manos a boca.

EZEQUIEL.—Y estdbamos hablando cuando surgié esa sefiora con los dos hijos de Adan. Se me echaron los tres
encima, y...

CLOTILDE.—Es Micaela, la hermana de Edgardo.

FERNANDO.—Ia que no sale de su cuarto por el dia.

EZEQUIEL.—Y la que colecciona buhos.

FERNANDO.—jPobre sefioral Voy a saludatrla.



EZEQUIEL.—Ten cuidado, que muerde.

(Fernando v haciaMicaelaque se ha sentado en un extremo de la escena. Por la escalera,1uisa, con el frasquito y un paquete de algodin.
Marianaaparece por el tercero izquierda, en traje de calle, sin sombrero.)

LUISA.—FI arnica y el algodon.

MARIANA.—(Avanzando al primer término.) Pero squé ocurre?

FERNANDO.—(A Micaela.) Permitame, sefiora, que le presente mis respetos, y...

MICAELA.—(Ievantindose al verle y dando un grito terrible.) ;Oooh!

FERNANDO.—(Retrocediendo un paso.) ;Eh?

EZEQUIEL.—(AFernando.) ¢Lo ves?

MICAELA.—(AFernando, echando lunbre por los gjos.) :Qué hace usted aqui?

FERNANDO.—(Sén comprender.) ;Cémo?

MICAELA.—;A qué viene usted aqui, después de tantos afios?

FERNANDO.—(Estupefacto.) Pero squé dice?

TODOS.—:Eh?

CLOTILDE.—¢Qué dices, Micaela?

(Todos los personajes van haciaMicaela, y, a la cabeza de todos, Matiana, que es la sinica que se atreve a acercdrsele.)

FERMIN.—(Aparte, al.eoncio, poniéndose uno a cada lado deMicaela.) Esté usted al cuidado por ese lado, que de éste me
ocupo yo. No aguanto; no aguanto ocho dias mas...

MICAELA.—(AFernando, furibunda.) {Vayase de aqui, canalla! jCanallal

CLOTILDE.—Pero Micacla...

MARIANA.—Tfa, tranquilizate, tfa...

MICAELA.—Me prometi6 usted no volver mas! ¢Por qué ha vuelto?... ¢Por qué?

CLOTILDE.—(APraxedesyluisa.) jSulfonal! jCloral! jCalmantes!

PRAXEDES.—S], sefiora. (Se wa escamada por la escalera.)

CLOTILDE.—Y la caja de las inyecciones, por si acaso.

LUISA.—S, sefiora. (Se va detrds dePraxedes.)

MARIANA.—No hace falta nada. Dejadme a mi.

MICAELA.—Mirchese! Matchese! Marchese!

MARIANA.—Ya se marcha. Ahora mismo se va a marchar, tfia Micaela; no te excites. Y td, ven conmigo. Anda: vamos a
vigilar al jardin. Te haré compafia toda la noche. (Dedicindole la frase aFernando.) No me separaré de ti en toda la noche.
Hablaremos... (Dedicindole la frase aFernandonuevamente.) Y me contaras... Me contaras! (Se /a va llevando por el primero derecha,
mirando aFernando.)

MICAELA.—(En ¢l mutis.) Infame! Haber vuelto... Haber vuelto... (Se van anbas.)

CLOTILDE.—Fermin, ¢es ése el criado nuevor (Por Leoncio.)

FERMIN.—Si, sefiora.

CLOTILDE.—Pues que se vaya detras de la sefiorita Mariana y que no la pierda de vista hasta que tenga la seguridad de
que se ha acostado.

FERMIN.—(ALeoncio.) Ya lo oye usted.

LEONCIO.—Sefiora... (Se wa por el primero derecha. Hay una pausa.)

CLOTILDE.—(AFernando, rompiendo el silencio.) ;Habia usted visto alguna vez antes de ahora a mi tia Micaela?

FERNANDO.—]Jamas. Puedo jurarselo.

EZEQUIEL.—Tampoco yo la conocfa personalmente, pero desde hoy ya no se me despinta.

CLOTILDE.—Io de usted es distinto, porque usted estaba en el jardin, y ella lo recotria buscando ladrones.

EZEQUIEL.—Siempre es un honor para uno. Pero, de todas maneras, no creo calumniarla diciendo que esa sefiora no
parece estar completamente en su sano juicio, y diga lo que diga...

FERMIN.—Perdén, sefiora; pero... (Consultando su relgj.) Sia la sefiora no le molesta... Estamos llegando a Villalba, y no
tengo mas remedio que... La obligacion es la obligacion. Con permiso. (Va a la pared, da al resorte de la persiana y ésta comienza a
subir. EntoncesFermindeja escapar un grito.) iNol

Clotilde, Fernando y EZEQUIEL.—Qué?

FERNANDO.—{Que no esta el sefior! (Ex efecto, la cama aparece vacia.)

CLOTILDE.—No es posible! (I/a hacia alli.)

FERMIN.—Se ha levantado.

CLOTILDE.—:Qué se ha levantado? Pues es verdad. Se ha levantado.

FERMIN.—(AFernando, aparte.) En veintian afios no ocurre esto, sefiorito. {Me voy mafianal

CLOTILDE.—(AFermin.) Fermin, busca al sefior. Diselo a las chicas, y dilo en la cocina. Que le busquen todos. Y que
cietren la vetja con llave, no se vaya a la calle.

FERMIN.—S, sefiora. (Se wa rdpidamente por la escalera.)

EZEQUIEL.—Ayudalos, Fernando.

FERNANDO.—SI. (Se wa detris deFermin.).

CLOTILDE.—(Pasdndose una mano por la frente.) Dios mio! Esto no es vivir.

EZEQUIEL.—(Con ansia.) ¢Qué?

CLOTILDE.—Ya lo ve usted. No hay nada de lo dicho. Esta noche me es imposible. {Y bien lo siento!

EZEQUIEL.—¢Y mafiana? Podemos reunirnos a la misma hora, pero fuera de aqui...

CLOTILDE.—Mafiana, si no surge algo, si. Sin falta.

EZEQUIEL.—Pues mafiana daré por bien empleado el susto de hoy.

CLOTILDE.—Pero ahora debe usted curarse un poco esas contusiones. Venga usted. (Le Jeva al tercero izquierda.) Vaya a
mi cuarto de bafio. Por ah, la tercera puerta a la izquierda. Entre tanto, haré que le repasen el abrigo, y traiga el smoking, para
que le cosan el boton. (Le guita el smoking y se gueda con él.)

EZEQUIEL.—Muchas gracias, Clotilde. Es usted la mujer mas extraordinaria que he conocido. Claro que en la familia de



ustedes todo el mundo es extraordinario...

CLOTILDE.—Y en la suya, Ezequiel, en la suya.

EZEQUIEL.—Bueno. Quiza en la mia también. Hasta ahora.

(Se va por el tercero izquierda. Inmediatamente que ¢l desaparece, Clotilde wa rapidamente al primer término y se pone a registrar febrilmente
el smoking.)

CLOTILDE.—Tiene que haber algo... Tiene que llevar algo... (Sus dedos tocan algo que la emociona.) (Ah! Ya me lo figuraba
yo... (Saca un cuadernito.) Un cuadernito de notas. (Lo hgjea, nerviosa.) Algo tiene que traslucirse de... jAquil (Leyends.) «Juanita.
Pelo negro. Ojos verdes. Edad imprecisa. Vino a mi por medio de un anuncio el doce de abril; la llevé a la finca, aunque se
resistfa, al dfa siguiente. Ia maté el tres de mayo. (Clotildeahoga un grito.) Tard6é en morir hora y media. Felisa. Pelo rubio.
Ojos azules. Joven. La encontré en la calle una noche a mediados de junio. No querfa ir a la finca, y para lograrlo, tuve que
recurtir al cloroformo. Muri6é inmediatamente. De madrugada.» (Pasa hojas con ansia, leyendo para si, con los ojos muy abiertos. De
pronto sofoca otro grifo y lee a media voz.) «Jueves. Cita con Clotilde.»

(Por el tercero izquierda ha entrado de nuevoEzequiel, nuy pdlido; avanza por entre los muebles sin quitar la vista deClotildey sin hacer
ruido. Cuando se halla al lado se da cuenta de queClotilde estd leyendo el cuadernito, y entonces se lanza hacia ella, firioso.)

EZEQUIEL.—¢Qué hace usted ahf? ;Qué lee usted?

CLOTILDE.—Ohl!

BEZEQUIEL.—{Traiga usted! (Ie arranca el librito.) {Traiga usted eso! (Le quita también el smoking y se lo pone. Haciendo un
esfuerzo para calmarse.) Usted perdone, Clotilde... Pero... Uno tiene ciertas manias... (Como si tuviera nna idea sitbita, va hacia su
abrigo, que quedd sobre un mueble y registra los bolsillos. Al no encontrar nada, se vuelve haciaClotilde.) ;No ha sacado usted de aqui un
frasquito?

CLOTILDE.—:Un frasquito?

EZEQUIEL.—SI. Un frasquito que habia en el bolsillo de la derecha. jAh! No; perdone, que se lo di a Fernando...

CLOTILDE.—¢Qué?

EZEQUIEL.—Pues uno tiene ciertas manfas, Clotilde. Y a veces escribe uno tonterfas... Cosas sin importancia, pero que
no gusta que los demas las vean... (Con la mayor indiferencia de que es capaz.) Jley6 usted algor

CLOTILDE.—(Haciendo también un esfuerzo sobre si misma.) Nada... No me dio tiempo. El cuaderno se cay6 al suelo al coger
el smoking, y por simple cutiosidad.

(Edgardo cruza por la derecha.)

EZEQUIEL.—Claro, claro... A cualquiera le hubiera ocurtido igual.

(Por el tercero derecha apareceEdgardo envnelto en un batin.)

EDGARDO.—¢Qué? ¢Preocupados por mi? Y a lo mejor, buscandome por toda la casa mientras yo estaba en mi cuarto
arreglindome... Buenas noches, Ojeda.

EZEQUIEL.—Buenas noches. (E/ yClotilde wiran muny fijos aBdgardo.)

EDGARDO.—;Qué? ¢Les extrafia que me haya levantado?

EZEQUIEL.—En absoluto.

CLOTILDE.—Por qué nos va a extrafiar, Edgardor

EDGARDO.—(Mirdndolos con asombro.) :Que por qué les va a extrafar? (Sonriendo.) (Ah, vamos! Se trata de llevarme la
cottiente, como si estuviera loco, ¢no? (Encardndose muny fijo conEzequiel.) :No, Ojeda? ¢Eh? :No?

BEZEQUIEL.—(Asustado.) Si... O no... En fin: lo que usted quiera, Briones; lo que usted quiera... (Buscando sitio por donde
escapar.) Voy a... Voy a acabar de hacerme la cura... Con permiso... Vuelvo en seguida... En seguida vuelvo... (Inicia el mutis,
acoquinado, sin dejar de mirar aBdgardo, por el tercero izquierda. Aparte.) Esta cada dia peot!... Van a tener que ponetle el pijama de
fuerza... (Se va.)

EDGARDO.—(Con naturalidad.) Si no le asusto, no se va.

CLOTILDE.—Eh? )

EDGARDO.—(Yendo hacia ella.) Oyeme, Clotilde. En este momento estoy en mi juicio. Te ditfa que estoy siempre en mi
juicio, si no fuera porque eso es tan dificil de creer... {Tan dificill Pero no tiene nada que ver que uno viva de un modo
disparatado y siempre en locura aparente para... La primera condicion del loco es negar que lo estd; por eso, es casi imposible
que me creas ahora... Pero, Dios miol, necesito que me creas, Clotilde.

CLOTILDE.—Te creo.

EDGARDO.—¢Qué?

CLOTILDE.—Te creo, Edgardo. No sé qué se desprende de ti y qué hay en la expresion de tus ojos, que te creo.

EDGARDO.—Bendito sea Dios, entonces. Porque con todo lo que ignoras, ¢cémo habrias de creer ahora en mi, si no
fuera por puro instinto? Tu pudiste haberme salvado con tu carifio en un momento horrible de mi vida, Clotilde. Pero no
quisiste, y, acotralado de miedo al porvenir, entre matarme o sepultarme ahi, en esa cama, mi falta de 4nimo para luchar contra
las fatalidades de nuestra familia me incliné a vivir como una cosa sin alma: ahf metido, dfas y difas, sin levantarme... mas que
una vez.

CLOTILDE.—¢Una vez?

EDGARDO.—Cuando la desaparicién de la otra nifia, ¢no te acuerdas?

CLOTILDE.—Es verdad; cuando Julia desaparecio.

EDGARDO.—Y hoy es la segunda vez que me levanto, porque... me quedé dormido... y he sofiado que aquello volvia a
ocurrir esta noche con Mariana...

CLOTILDE.—Edgardol!

EDGARDO.—Mariana es idéntica a como era Julia; por eso las dos se entendfan bien con Micaela. ¢Es absurdo mi
suefio?

CLOTILDE.—No. No es absurdo; es la realidad. Mariana tenfa planeada la fuga con el sobrino de Ojeda después de un
concierto adonde ibamos a ir después de cenar.

EDGARDO.—(Dejdndose caer en un sillon.) Con el sobrino de Ojeda...

CLOTILDE.—A veces cree ver un misterio en Fernando, y, arrastrada por eso, se iba a ir con ¢l esta noche a su finca.

EDGARDO.—(Abrumado.) iA la finca de Ojedal A la finca de Ojedal



CLOTILDE.—Pero otras veces le parece que no hay misterio alguno en €, y, gracias a una de estas reacciones, se arrepintio.
Fernando ha vuelto a casa y no ha logrado convencerla. De todas maneras he mandado al criado nuevo que la vigile. Porque
yo no he dejado de velar por Mariana ni un momento, Edgardo. Incluso, aprovechando el interés que le inspiro a Ezequiel,
pensaba ir a la finca esta noche. Iré mafiana.

EDGARDO.—(Con gran agitacion.) iPara qué? ¢Para qué vas a ir ta alli?

CLOTILDE.—Para conocer aquello.

EDGARDO.—iNo! {No debes it! {No debes ir, Clotilde!

CLOTILDE.—Quiero introducirme entre los Ojedas y estar siempre alerta, porque también yo creo que entre ellos pasa
algo raro. Y ahora acabo de convencerme con horror.

EDGARDO.—¢Ahora?

CLOTILDE.—He descubierto una cosa tremenda, Edgardo.

EDGARDO.—(Ansiosamente.) ¢El qué?

CLOTILDE.—FEzequiel ha matado mujeres allf.

EDGARDO.—(A gritos.) Nol (Rechazando aquellas palabras con horror.) Nol {Estas loca, Clotilde! {Estas loca?

CLOTILDE.—Siempre le he encontrado un parecido a alguien, sin poder decir a quién, y ya he caido en a quién se parece:
se parece a Landrd. Y lo de las mujeres muertas, lo tiene escrito en un cuaderno de bolsillo.

EDGARDO.—Qué insensatez! jQué tonterfal Cuando eso ocutre, no se esctibe en ninguna parte, y aun no escribiéndolo
en ninguna parte, debe parecer que est escrito hasta en las paredes.

CLOTILDE.—jChis! {Calla! Micaela...

(En efecto, por el primero derecha ha entrado Micae-la. 1 iene andando despacio y trae una sonrisita muy rara en el semblante. Se acerca a
Edgardoy aClotildey /es habla sin dejar de sonreir, en el tono nuis natural del nundo.)

MICAELA.—Ya se la ha llevado...

CLOTILDE.—¢Qué?

MICAELA.—Que ya se la ha llevado.

CLOTILDE.—¢A quién se han llevado?

MICAELA.—A Mariana.

CLOTILDE y EDGARDO.—:Cémo?

MICAELA.—Un hombre. El de siempre, que ha vuelto. (41Edgardo.) ¢;No sabifas td que habfa vueltor?

CLOTILDE.—Se refiere al sobrino de Ojeda.

EDGARDO.—A Fernando?

MICAELA.—Mariana estaba conmigo en el jardin, llegd ese hombre y se la llevé en el coche.

CLOTILDE.—Virgen del Carmen! (Se vz conEdgardo corriendo por el primero derecha.)

MICAELA.—8, si! Corred... Creeréis que vais a llegar a tiempo...

(Se va detrds de ellos. Por el tercero izquierda, Ezequiel, va arreglado de indumentaria y llevando en brazos un gato.)

EZEQUIEL.—jPchs! {Pchsss! {Pchsss! Pobrecita, pobrecita... jQué linda es! Si tuviera donde meterla para... (Mira a su
alrededor y ve el equipaje que hay junto a la cama deEdgardo.) Ah! Esto, esto... (Cogiendo una maleta pequeiia y metiendo el gato en ella.)
Aqui, muy bien. [Ajajal (Cogiendo el abrigo y el sombrero y yéndose por la escalera del fondo.) Y ahora, jcualquiera sabe que me la
llevol... Fista se va a llamar Rosalia. {Pchs, pchsss! Rosalia... Pobrecita, pobrecita.

(Se va por la escalera. Por el primero derecha,Bdgardo, frayendo medio acogotado al.eoncioy preso de gran excitacion. Detrds de él,
Clotilde,Praxedes,Ferminy, /& sltina,Micaela. Por la escalera, Luisa.)

EDGARDO.—jVenga usted aqui! Expliquese ahora mismol!

CLOTILDE.—Edgardo, por Dios...

LEONCIO.—Sefior... Sefiot, que yo no sé nada...

EDGARDO.—(Derribando al.eoncioen un sillin.) Hable! Hable, o le juro que...! (Todos se agrupan alrededor.) (A usted le
habfan mandado vigilar a la sefiorital...

LEONCIO.—S], sefior... Pero Fermin me dijo que tenfa orden de sustituirme en la vigilancia...

EDGARDO.—(AFermin.) ¢Eh?

FERMIN.—Perdone el sefior. Me lo exigi6 el sefior Ojeda. Y al rato vi que se acercaba a la sefiorita, y que la seflorita se
desmayaba.

EDGARDO.—;Que la sefiorita se desmayaba?

FERMIN—Sl Y él la cogié y me dijo que le ayudase a metetla en el coche, que iba a llevarla a la Casa de Socotro.

PRAXEDES.—Todo eso es mentira. ¢Que no? jAh! Bueno, por eso... A la sefiorita la privé el mismo sefiorito Fernando.

EDGARDO.—;Fernando?

PRAXEDES.—Con unas adormideras que habia en este frasquito, que tité luego al suelo. (AFermin.) Y td le ayudaste en
la faena. ¢Qué crees, que soy tonta? (Ah! Bueno, por eso...

EDGARDO.—(Quue ha cogido el frasquito y lo huele.) iCloroformol!

CLOTILDE.—:Cloroformo? Entonces ése es el frasquito que Ezequiel le habfa dado a Fernando. El que él utilizé para
llevar a la finca a la desgraciada Felisa y sabe Dios a cuantas mas... jA ver! Avisad a don Ezequiel, que estd en mi cuarto de
bafio.

LUISA.—Sefora... Don Ezequiel se ha ido.

CLOTILDE.—:Que se ha ido?

LUISA.—Me lo he cruzado en el vestibulo. Iba llamandole Rosalia a una maleta.

CLOTILDE.—¢Qué dices? ¢Estais locos todos?

FERMIN.—(Aparte.) jAhora se entera éstal (ALeoncio.) Usted comprendera que yo no me quedo aqui ni diez minutos
mas...

CLOTILDE.—{Un abrigo para mi! Y ropas de calle para el sefior! {Y que saquen el otro cochel El sefior y yo tenemos que
salir ahora mismo...

(LuisayPraxedes se van rapidamente, la primera por la escalera y la segunda por el tercero izquierda. Acercindose aBdgardo, gue ha vuelto
a dejarse caer en un sillon.) Se la ha llevado a la finca... {Vamos! Nos llevan poca delantera, y si corremos podemos llegar antes



que ellos...

EDGARDO.—(Moviendo la cabeza.) No... Yo no voy...

CLOTILDE.—Edgardo! :Qué dices?

EDGARDO.—No voy, no voy...

CLOTILDE.—Es tu hija! Y se la lleva a la fuerza... jRazona, por la Virgen! :Cémo nos vas a recuperar a tu hija?

EDGARDO.—Ni a eso, Clotilde! A la finca de Ojeda, no... A la finca, no... A la finca, no...

CLOTILDE.—Pero ¢y qué vas a hacer, desdichado?

EDGARDO.—(Levantdndose.) Voy a acostarme... (Se dirige al tercero derecha.)

LEONCIO.—(Aparte.) iMi abuelo!

CLOTILDE.—¢Ves cémo es mentira lo que me dijiste antes? ¢Ves cémo si que estds locor (Edgardosigue yéndose para el
tercero derecha, sin bacerle caso.) Pues yo ité! {Iré yo solal

(Por ¢l tercero izquierda, Praxedes, con un abrigo deClotilde.)

PRAXEDES.—Fl abrigo, seflora.

CLOTILDE.—Trae. (Se lo pone del revés.) Ité yo, que soy la unica que esta en su sano juicio! {Y me expondré a que Ezequiel
me mate, como a Juanita, como a Felisa, como a las demds! Y a que me apunte luego en su cuaderno... (Echdndose a reir.)
Después de todo... Después de todo, desde que he sabido que mata a sus conquistas..., jsiento un atraccién por éll... (Riendo.)
jUna atraccién mas raral {Ja, ja, jal (ALuisa.) Acompafname al coche, anda... (Inicia el mutis por la escalera del fondo, conluisariendo.)
iQué atraccion! Si estoy deseando llegar... {Ja, ja, ja! (Se van.)

LEONCIO.—(Estupefacto.) {Y dice que es la Gnica que estd en su sano juiciol

(Edgardo ha aparecido en el hueco de la derecha dispuesto a acostarse de nuevo.Micaelaha vuelto a sentarse y pone en marcha la caja de la
mtisica.)

EDGARDO.—jFermin! ¢Falta mucho para Villalba?

FERMIN.—(AIeoncio.) jSujéteme fuerte, Ieonciol

LEONCIO.—¢Eh?

FERMIN.—;Sujéteme fuerte, todo lo fuerte que pueda, que me estan entrando ganas de ponerme en cuatro patas!

LEONCIO.—(S#jetandole.) iPero, hombre!

FERMIN.—(Soltandose y suspirando.) jAy! Ya se me pas6. Gracias... jAdiés! Me voy ahora mismo. Ahi se queda usted para
seguir el viaje... Tenga cuidado, que en Venta de Bafios hay que esperar al cotreo de Galicia. (Inicia el mutis por el primero derecha.)

TELON

ACTO SEGUNDO

Vestibulo en la finca de los Ojedas. Es una pieza rectangular, de aspecto severo, planta baja de nna construccion que tiene algo de casona del
norte de Espania y algo de chalé suizo o escandinavo. Grandes artesonados, de trabazin de vigas de madera, forman el techo, y también las
paredes son —o deben parecerlo— de madera de tono de nogal. En el lateral izquierda, en los términos primero y segundo, el muro forma nna
ligera chdcena, en la que va enclavado un gran ventanal de cristales didfanos, con visillos azul o verde oscuro. En el tercer término de este mismo
lado, la puerta de acceso a la casa, que da al jardin, lo mismo que el ventanal indicado. En el paio del centro de la puerta, una mirilla enrejada.
La puerta es muny recia, de una sola hoja, y se abre hacia afuera. Colgando del dintel, por la parte exterior, un farol de luz eléctrica que juega a
su tiempo. Detris de la puerta y del ventanal, forillo que representa un jardin sombrio. Todo este muro, que constituye el lateral izquierda, va
un poco oblicuo a la bateria. En el lateral derecha, primer término, hay una puerta pequeia, y en el segundo término existe una gran chimenea
de lenia, con morillos y tapafuegos de metal. En el foro izquierda se abre otra puerta, estrecha y alta, sin batientes, rematada por un arco de
medio punto, y a través de la cual se ve un pasillo amueblado. Inmediatamente al lado de esta puerta y en la nisma pared del foro, arranque de
una escalera hacia arriba, con los peldaiios de frente al priblico. El tramo de subida es bastante violento y salva un desnivel de nnos dos metros y
meedio, al llegar a esta altura, el barandado de la escalera tuerce en angnlo recto para continuar todo a lo largo de la pared del foro, paralelo a la
bateria y formando un largo rellano y galeria qune no acaba sino basta encontrarse con la pared del lateral derecho, muriendo en la misma pared.
En el sitio en que el lateral y la galeria o rellano se encuentran (fercer término del lateral derecha) se abre otra puerta de ignales dimensiones que
la del primer término ya descrita, que conduce a habitaciones interiores situadas en el piso primero del edificio. Debajo de la barandilla del foro,
en ¢l centro, un gran reloj de pared. A la derecha del reloj, un armario empotrado en la pared, y en la izquierda, una alacena, que también juega,
pero que no se ve a simple vista, porgue se esfuma en el empapelado. Frente a la chimenea de la derecha, nn sofd. Delante del divin, una mesita
larga y estrecha, con servicio de licores y cigarros. Pendientes de los muros, varios cuadros antignos, de pinturas ya esfumadas, tal como nos los
descnbridFERNANDO dl hablarle de ellos aMMARIANA. En el lateral izquierda, entre la chdcena y la puerta de entrada, hay un pequerio
arcon. Al lado de un sillon que se alza en la izquierda, primer término, una mesa, sobre la cual reposa un grande y antigno quinqué de petrifeo.
En general, este vestibulo, que no es sino copia y repeticion del resto de la casa, esti todo é] —cuadros, muebles y maderas empleados en la
construccion— cubierto de esa patina que es como un barniz, sin brillo, que solo el tiempo, el largo uso, la quietnd y el silencio son capaces de
lograr de los objetos inanimados. Al entrar el visitante no puede menos de sentirse impresionado por un confuso sentimiento, mezcla de
curiosidad, de melancolia_y de indefinible inquietud. En la estancia no existe ninguna limpara de techo, y la iluminacion corre a cargo de dos
apliques, clavados a ambos lados de la chimenea, que con sus bombillas esmeriladas y sus pantallitas oscuras lo alumbran todo, pero de un modo
muy suave y discreto. Ia accion en la misma noche y una hora después de acabado el primer acto. Al levantarse el telon, la escena sola y casi a
oscuras. Solo se halla iluminada por los reflejos rojizos de la chimenea, que esti encendida, y por un suave resplandor que sale por la puerta del
Joro izquierda. El reloj de pared seiala la una y media. Una pansa. El reloj de pared da una campanada. No bien ha cesado la vibracion de la
campana del reloj, cnandoDIMAS aparece por la puerta del foro izguierda. Es un viejo de pelo y bigote blancos, mal peinado y peor aféitado.
Viste un traje de pana con un chaquetin amplio y chaleco de fantasia, todo ello muy nsado. Anda arrastrando los pies. DIMAS cruza la escena,
va a la chimenea y remmueve el fuego con el alisador de hierro. Entonces la hoja del armario del foro comienza a abrirse sola lentamente; fuera, en
el jardin, se oye el ronquido de un motor de antomovil, y a través del ventanal los focos de luz de unos faros giran, iluminando con su giro las
paredes de la habitacion hasta quedar fijos, proyectindose sobre el armario entreabierto. El motor se para. Entonces la hoja del armario vuelve a
cerrarse con su chirrido caracteristico. Suena el timbre de la puerta del jardin DIMAS se dirige al tercero izquierda, da luz a un conmutador de
al lado de la puerta, y el farol que hay en el dintel por fuera se enciende, ilumindndose la mirilla. DIMAS descorre el cerrojo, bace jugar las dos



llaves, que estan puestas en las cerraduras, e intenta abrir la puerta tirando de ellay pero la puerta no cede a sus tirones. Entonces se oye al otro
lado de la puerta la vog. de Fernando en tono irritado.

EMPIEZA LA ACCION

FERNANDO.—(Dentro.) {Hacia fuera, Dimas! ¢Se te ha olvidado que la puerta se abre hacia afuera?

DIMAS.—Si, senor; si, sefior. Es verdad.

(Empuja hacia afuera y la puerta se abre. Entra Fernando. Viene de smoking como en el acto anterior, sin nada a la cabeza, y trayendo en
brazos el cuerpo inerte de Mariana, que viste como al final del primer acto.)

FERNANDO.—(Entrands.) Apaga las luces del coche, Dimas.

DIMAS.—S, sefior. (Se va por el tercero igquierda. A poco se apagan los faros que se advertian al través del ventanal. Fernando cruza la
escena con Mariana en brazos, la deposita en el sofd, frente a la chimenea, y la mira en silencio unos minutos. Por el tercero izquierda vuelve a
entrar Dimas. Enciende las luces de las paredes, apaga el farol del dintel de la puerta y cierra ésta. Acercandose a Fernandp.) {Necesita algo el
sefior?

FERNANDO.—Nada. (Seialando a la mesita de la izguierda.) (Hay ahi ron o cofiac?

DIMAS.—No, sefior.

FERNANDO.—Pues tracte una botella.

DIMAS.—¢De cofiac o de ron?

FERNANDO.—Da igual. Y luego te acuestas si quieres. Esta noche ya no te necesito.

DIMAS.—Si, senor.

FERNANDO.—(A/ ver queDimas no se mmeve.) {Vamos! :Qué esperas?

DIMAS.—Perdone el sefior... Los licores, ¢dénde estan?

FERNANDO.—;Cémo que dénde estan? ¢Es que de tanto visitarla, se te ha olvidado el camino de la despensa?

DIMAS.—jAh! En la despensa. {Claro! Es verdad. Si, sefior; si, sefior. (Se wa por el primero derecha.)

FERNANDO.—(Hablando consigo mismo.) Ya se le estd pasando... (Se endereza, comienga a quitarse el smoking y, quitandoselo, se
va por la escalera del fondo, recorre la galeria y desaparece por la puerta del tercero derecha.Matiana, sola y echada en el sofd, se queja
suavemente. La hoja del armario del fondo vuelve a abrirse despacio, con su chirrido de siempre; pero en seguida vuelve a cerrarse, coincidiendo con
la reaparicion deDDimaspor el primero derecha, el cual trae nuna botella de ron en la mano y la deja en la mesita de la izquierda. En ese momento,
por el tercero derecha, sale de nuevoFernando, en mangas de camisa, y le habla aDimas desde la galeria, sin bajar a la escena.) Dimas!

DIMAS.—¢Sefior?

FERNANDO.—:Ha venido alguien estando yo fuera?

DIMAS.—Nadie, sefiot.

FERNANDO.—Mi tocador esta todo revuelto, y varios frascos tirados.

DIMAS.—Cosas de los gatos, sefior. Hay dos pequefiitos, que son de la piel del diablo.

FERNANDO.—Uno de los cajones lo he encontrado abierto. ¢También lo han abierto los gatos, Dimas?

DIMAS.—Quiza el sefior mismo se lo dejo abierto distraidamente al salir...

FERNANDO.—(Moviendo la cabeza con gesto de duda.) No sé...

(Se va de nuevo por el tercero derecha.Dimas se dirige, para hacer mutis, al primero derechay pero antes de irse se acerca al sofd donde se halla
Marianay /a contempla unos instantes.)

DIMAS.—(Después de mirarla en silencio, hablando para si.) Ya se la ha traido... Esto va bien... (Se wa definitivamente por el primero
derecha. Hay nna pansa, durante la cnal sélo se oye aMariana, gue se queja. Por el foro igguierdo aparece de nuevoDimas, se dirige al sofd de
Mariana, vuelve a contemplarla unos instantes y se va por el tercero izquierda, murmurando:) Ya esta lloviendol»

(Matianase remmeve, se despierta a medias, se endereza y queda sentada en el sofd, con los ojos ain cerrados y con las manos apretindose las
sienes. Asi permanece unos momentos, durante los cuales vuelve a abrirse, sola, con mucho tiento, a pequerios empujoncitos para evitar en lo
posible el chirrido, la hoja del armario de siempre. De pronto,Mariana, que ha abierto los ojos, se pone en pie bruscamente. La hoja del armario
se inmoviliza entonces, quedando quieta y entreabierta.)

MARIANA.—(Mirando a su alrededor con expresion de angustia.) ¢Eh! sQué es estor ¢Qué es esto? (Por el fercero derecha aparece
Fernando, envuelto en un batin de casa. Se detiene en la galeria a mirar aMariana.) ;Por qué estoy aqui? ¢De quién es esta casa?

FERNANDO.—(Desde arriba.) Mia, Mariana.

MARIANA.—(Volviéndose hacia él.) ;Qué? {Fernando!

FERNANDO.—(Bgjando la escalera y dirigiéndose aMariana.) sMe perdonas haberte traido en contra de tu voluntad? (En este
momento la hoja del armario vuelve a cerrarse sola otra vez.) ¢Di? ¢Me lo perdonas? {Te necesitaba aqui tanto, Mariana! (Fernando.se
ha acercado a ella.) Yo comprendo que lo que he hecho es impropio, y es brutal; pero, después de haberte resuelto a venir, te
has negado a hacetlo de un modo que no me dejaba lugar a la esperanza, y sélo entonces me lancé a utilizar el cloroformo que
emplea el tio para sus experimentos, y te subi a tu mismo coche, y te traje. Pero te vuelvo a suplicar que me perdones...
¢Tanto te molesta el encontrarte aqui?

MARIANA.—No. Si no es eso... (Mirando a su alrededor y escudrifiando toda la habitacion con los ojos.) No es eso... (Como
hablando consigo misma.) {Qué cosa tan terrible!

FERNANDO.—:De qué hablas, Mariana? ;Qué te pasa?

MARIANA.—(Volviéndose a mirar aFernando.) ¢Dices que has utilizado cloroformo para traecrme?

FERNANDO.—Una insignificancia; cinco o seis gotas en un pafiuelo...

MARIANA.—Y el cloroformo puede producir alucinaciones después de haber vuelto uno en sf?

FERNANDO.—;Alucinaciones? No. Ni antes ni después.

MARIANA.—(Volviendo a mirar a su alrededor y signiendo el hilo de un pensamiento interno.) &Y es tu casa ésta?

FERNANDO.—Si.

MARIANA.—¢l a finca de que tanto hemos hablado, donde ti vives con tu tio, solos, y sin mas compafifa que un criado
viejo?

}FERNANDO.—SL si... La misma.



MARIANA.—¢Entonces...? Si el cloroformo no ha podido alucinarme y si ésta es tu casa: la casa adonde luchabas por
tracrme, la casa en donde yo no he puesto el pie nunca hasta hoy, ¢por qué la conocia ya, Fernando?

FERNANDO.—:Qué?

MARIANA.—Si no he venido aqui jamas, ¢por qué todas estas paredes, y jurarfa que hasta estos muebles, me son
familiares?

FERNANDO.—¢Qué dices, Mariana? Ffjate bien en lo que dices... ¢Estas segura de...?

MARIANA.—Si... Creo que si... Estoy casi segura... Aquel ventanal, la escalera, esta chimenea..., todo esto, tal como esta y
donde esta, yo lo habfa visto ya antes... Y aquel reloj... también. Y en este sofa... (Levantdndose lentamente, sin dejar de mirar al
sofd como con miedo.), en este sofa he estado sentada alguna vez, varias veces antes de ahora... (Retrocede, dando la cara al sofd, varios
pasos.) iDios miol {Estoy segural

FERNANDO.—jMatianal

MARIANA.—(Que al retroceder ha quedado en pie junto a la mesa; fijandose en el quingué.) Y este quiqué, no lo dudes, Fernando,
este quinqué lo he visto también alguna vez... El globo patece blanco, pero cuando se enciende, ¢no se da uno cuenta de que
es azul? ¢Azul palido?

FERNANDO.—S], si... A veces lo encendemos. Y es verdad: al encenderse se da uno cuenta de que el globo es azul
palido, Mariana.

MARIANA.—¢Te convences? Y alla, en esa puerta que da al jardin (E/ fercero izquierda.), por fuera, también hay un globo
de luz.

FERNANDO.—{Justo! {Justo!

MARIANA.—(Con angustia.) ;Por qué conocia yo ya esta casa, Fernandor ¢Por qué? ¢No te aterra que yo conociera ya esta
casa? (Siempre mirando a su alrededor.) Y cada vez lo recuerdo mejor todo! Yendo por ahi (E/ primero derecha.), la primera
habitacién que se encuentra es el comedor...

FERNANDO.—EI comedor, si.

MARIANA.—Y por ahi una sala grande. (Seiala al foro izquierda.)

FERNANDO.—FI laboratorio del tio Ezequiel.

MARIANA.—Jurarfa que era una sala. Laboratorio no recuerdo haber visto; pero sf he visto, en cambio, las habitaciones
adonde lleva esta escalera (Acercdndose a la escalera del foro.), jestoy completamente segural Y ahi (Sealando.) hay un armario para
ropas. Y al otro lado del reloj, otro armario mas pequefio.

FERNANDO.—No. Eso, no.

MARIANA.—S, si... (Awmbos se acercan al sitio indicads.)

FERNANDO.—No. T4 misma puedes ver que no. La pared esta lisa.

MARIANA.—Es cierto. Ia pared estd lisa. Quiza no era un armario; quiza era una alacena...

FERNANDO.—(Con mucha agitacion.) :Una alacena?

MARIANA.—(Contemplando de cerca la pared.) Pero no se ve juntura por ningun sitio.

FERNANDO.—(Agitadamente.) :Una alacena?

MARIANA.—Si. ¢No sabes lo que digo? Esa especie de armatios que no se notan a simple vista, porque la puerta esta
decorada igual que el resto de la pared, y que solo acercandose se le descubren las junturas; pero aqui no hay junturas
realmente...

FERNANDO.—(De un modo sombriv.) Si, sé cémo son las alacenas... S¢ cémo son... {Ojala no lo supiese! (1Vz bacia el sofi de
la chimenea y se sienta en ¢ abrumado.)

MARIANA.—(Acercindose.) :Qué ojala no lo supieses? ¢Por qué dices esor ¢Qué te ocurre?

FERNANDO.—Siéntate, Mariana. Es preciso que tengamos una explicacion larga y detallada. Pero comencemos por el
principio. (Ella se sienta al lado.)

MARIANA.—¢Y cuil es el principio?

FERNANDO.—Mi vida, antes de conocette.

MARIANA.—Entonces es un principio largo, porque mi sensacion intima es la de conocerte desde siempre; pero la
realidad verdadera es que hace tres meses ain no te conocfa.

FERNANDO.—Yo te conocfa desde mucho antes...

MARIANA.—Tu?

FERNANDO.—(Acabando la frase.) ... aunque no te habfa visto jamas.

MARIANA.—:Eh?

FERNANDO.—Por eso el dia que te vi por vez primera cref no poder resistir la impresion. jExistias! Existias en la Tierra:
no eras una alucinaciéon ni un suefio... Yo llevaba mucho tiempo adorandote, y eso que no te suponfa existencia real; te
adoraba como a una sombra y me preguntaba mil veces cual era tu misterio y tu secreto. Y he aqui que un dfa cualquiera, del
modo mas simple, como ocutre siempre lo mas extraordinatio, te encuentro y compruebo que existes de veras en el mundo:
que puedo adorarte en ti misma. [Y que puedo también descifrar el secreto y el misterio que te envuelve! Cuando te hablé la
primera vez lo hice como un insensato... No sé lo que te dije...

MARIANA.—(Sonriends.) Yo tampoco...

FERNANDO.—Que hicieras, por Dios, un esfuerzo para comprenderme. Que no me confundieses con un galan-teador
vulgar.

MARIANA.—(Sonriendo.) Si; algo asi...

FERNANDO.—Debia de parecer un loco. No me explico cémo no huiste de mi...

MARIANA.—(Acentuando su sonrisa.) Precisamente por eso. (Poniéndose seria.) Y potrque en tu acento habfa sinceridad. Y
en tus 0jos, una expresion que me subyugo ya para siempre...

FERNANDO.—FEn aquel momento todo estaba mas que justificado en mi. Ademas, soy igual que era mi padre. Los
dos, inclinados a la melancolia, apasionados, romanticos, amando una sola vez y para toda la vida. Los dos, impresionables y
con los nervios a flor de piel. Pero mi caricter, reflejo del suyo, todavia esta agravado por una nifiez sin risas. No conoci a mi
madre, que murié al nacer yo. Me eduqué interno en un Liceo de Bruselas, adonde de tarde en tarde iba a verme el tio
Ezequiel; mi padre, casi nunca. Allf hice el bachillerato y empecé a estudiar Ciencias. Un dfa, cuando acababa de cumplir los



dieciocho afios, el tio Ezequiel se me presenté vestido de luto.

MARIANA.—Habia muerto tu padre...

FERNANDO.—Se habia suicidado.

MARIANA.—Suicidado!

FERNANDO.—FEn circunstancias raras, a rafz de una historia de amor confusa, de la que nunca he logrado conocer bien
los pormenores. Parece que ella se muri6 de repente y que €l se encontrd sin fuerzas para sobrevivirla. No sé... El hecho es que
se dio un tiro una noche, después de escribir dos cartas, una para mi, que yo no debia abtir hasta mi mayoria de edad; otra
para el tio Ezequiel, en la que le nombraba tutor, le especificaba los detalles de mi herencia y le ordenaba que en adelante
viviese siempre conmigo.

(En este instante el armario del foro comienza a abrirse lentamente como las otras veces. Matiana, gue estd sentada de cara aFernandoy a/
armario, lo ve y se levanta dando un grito terrible.)

MARIANA.—jAay! (E/ ammario se cierra inmediatamente.)

FERNANDO.—;Qué es eso? ¢Qué te pasar (Se levanta también.)

MARIANA.—jAquel armario, Fernando! {Se ha abierto solo! [Y acaba de cerrarse solo también!

FERNANDO.—jQué tonterfal No es posible... (Fernandowz bacia el armario y manipula en é.)

MARIANA.—({Te digo que si! {Te digo que si!

FERNANDO.—Esti cetrado con llave, Mariana.

MARIANA.—¢Cerrado con llave?

FERNANDO.—(Tirando de las hojas del armario, que no ceden.) Miralo...

MARIANA.—Y la llave, ¢d6nde esta?

FERNANDO.—Ia tiene Dimas, el criado, como todas las llaves de la casa... Y no tengas cuidado de que se deje nada
abierto... (Ha vuelto al lado de ella.) Vamos, tranquilizate. Si mis palabras te impresionan no sigo...

MARIANA.—(Sentdndose de nuevo.) No. No... Sigue, sigue... Tienes atin mucho que explicarme...

FERNANDO.—(Sentindose también otra vez.) Si. Mucho... Y lo esenciall Ezequiel se instalé aqui conmigo, y desde
entonces todas las melancolias de mi caracter no hicieron sino aumentar. Debf salir, viajar, divertirme, como corresponde a un
hombre joven; pero dejé la carrera, perdi el contacto con amigos y compafieros y salir de aqui me significaba un esfuerzo
invencible. Por otra parte, el romanticismo, el idealismo excesivo, es como una dolencia que conduce a la soledad. ¢No lo
sientes tu asi?

MARIANA.—Completamente. Porque se cree y se espera tanto del amor, que, a fuerza de creer en él y de esperar de €,
falta decision para personificarlo en nadie...

FERNANDO.—{]Justo!

MARIANA.—... por miedo a que la persona elegida esté demasiado por debajo de la sofiada.

FERNANDO.—Fxactamente. HEsa es una de las razones que me aislaron y me sujetaron aqui durante diez afios. Pero
vivir aislado en una casa es como hacer una larga travesia en barco, que la mayor parte de las horas se consume en visitatlo y en
escudrifiar sus mas ocultos rincones. Asf he recorrido yo una y otra vez esta finca, mirandolo y registrindolo todo... Y cierta
noche, hace cinco afos, en una de las habitaciones de arriba, descubti una alacena.

MARIANA.—¢Eh?

FERNANDO.—Ia registré y en ella encontré la causa de mis obsesiones.

MARIANA.—Pues ¢qué encontraste?

FERNANDO.—Un vestido de mujer.

MARIANA.—¢Un vestido de mujer?

FERNANDO.—SI. De época: del primer Imperio. Un vestido hecho indudablemente para un baile de disfraces. Ven; lo
tengo aqui. Estd incompleto; le falta una manga y el chal. (Sacando un vestido como el que indica del arcén y mostrandoselo aMatiana,
que también se ba levantadp.) Miralo. Y junto al vestido encontré otra cosa.

MARIANA.—EI qué?

FERNANDO.—Esto. (Saca del arcon nna caja de miisica.)

MARIANA.—Una caja de musica...

FERNANDO.—SI. ¢Y no te recuerda algor (Pone en marcha el resorte y la caja rompe a tocar la misma miisica de la caja que vimos
en casa deMariana.)

MARIANA.—(Retrocediendo un paso.) {Jesus!

FERNANDO.—Y todavia encontté otra cosa mas, Mariana. Un retrato.

MARIANA.—Un retrato...

FERNANDO.—Un retrato pequefio, una tablita pintada al 6leo...

MARIANA.—¢El retrato de una mujer?

FERNANDO.—SI. De una mujet... que podfas ser tu.

MARIANA.—:Qué?

FERNANDO.—:No podias ser ta esta mujer? (Ie enseria el retrato que ha sacado del arcon.)

MARIANA.—jiDios mio! {Pero si soy yo, realmente!

FERNANDO.—¢Qué dices?

MARIANA.—Fste retrato es mfo.

FERNANDO.—jTuyo! ¢Tuyo?

MARIANA.—S; claro. Me lo hizo papa hace seis afios. Lo crefa perdido entre aquel lio de muebles de casa... Pero scémo
pudo haber llegado aqui este retrato?

FERNANDO.—(Yendo hacia la chimenea, apoyindose en ella y contemplando el fuego.) {Si el retrato es tuyo, yo ya no sé qué
pensar, Mariana!

MARIANA.—¢Por qué? (Siguiéndole.) :Es que no <refas que fuera mio?

FERNANDO.—¢Cémo iba a creetlo? ¢Cémo habia de pertenecer a una muchacha actual un retrato hallado en una alacena
que no se abtfa hace veinte afios?

MARIANA.—¢I a alacena no se abtfa hace veinte afios?



FERNANDO.—Por lo menos. Yo suponia que el vestido, la caja de musica y el retrato eran la revelacion de una antigua
historia. Los relacionaba con el suicidio de mi padre... Y para mi, la mujer del retrato era la mujer por la que él se maté... Por
eso, desde aquella noche interrogué a Dimas una y otra vez, a ver si podia facilitarme algun dato. Llegué a padecer una
verdadera obsesion... Porque..., ademas, y por estupido que te parezca, me habfa ena-morado de esa mujer del retrato: es decir,
me habfa enamorado de ti sin conocerte.

MARIANA.—jFernando!

FERNANDO.—Lo que no podia suponer era que un dfa iba a tropezar con esa mujer, viva y tangible. ¢/Te das cuenta
ahora de cual serfa mi emocion al encontratte, y el porqué de la expresién de mis ojos cuando te abordé?

MARIANA.—Si.

FERNANDO.—Y te imaginas el choque que recibitfa cuando, algun tiempo después, en tu casa, of la misma melodia de
esa caja en vuestra caja de musica?

MARIANA.—S], si...

FERNANDO.—Ia idea de relacionar a la mujer del retrato con el suicidio de mi padre se robustecié en mi. Quedé
convencido de que alguien de tu familia, que se parecia mucho, habia sido aquella mujer. Y entonces no pensé sino en traerte
aqui, suponiendo que juntos descifrarfamos el pasado. El que te pareciese teconocer la casa, me animé aun mas... (Con
desaliento.) iPero el ser tG misma la mujer del retrato tira por tierra todas mis sospechas y crea nuevos enigmas!

MARIANA.—¢Y tu misterio, el misterio que yo vefa en ti, era eso?

FERNANDO.—{Oh! No era eso sélo. Ultimamente no era eso sélo.

MARIANA.—¢Pues?

FERNANDO.—Porque, desde hace unos meses, la mujer del retrato se me ha aparecido varias noches, Mariana.

MARIANA.—(Después de una pansa.) ;Que se te ha aparecido?

FERNANDO.—Si. Vistiendo ese traje encontrado en la alacena. Por eso el dfa aun podia soportatlo aqui, y por eso era la
noche la que ya no podia soportar.

MARIANA.—Ya te lo noté...

FERNANDO.—;Cémo no habias de notatlo, si eso era mi tormento y mi obsesiéon? Una noche, ella se me aparecié en
mi cuarto; otra noche, al entrar de la calle, la hallé sentada ahi mismo, donde ahora estis ti, mirandome fijamente... Y otra
noche... {Pero de eso més vale no hablar! {Mas vale no hablart! (Se sgpara bruscamente deMatianay va hacia el ventanal. Mirando hacia
afitera.) |Qué disparate! {Coémo llueve! (En efecto, unos momentos antes ha comenzado a lover con violencia.)

MARIANA.—Llueve?

FERNANDO.—Esta diluviando. Voy a encerrar tu coche; tiene la capota bajada y se va a poner perdido.

(Abre la puerta del tercero izquierda y se va por el jardin, cerrando otra vez.Matianagueda sola unos instantes, pensativa. Luego pasea nna
mirada entre curiosa_y atemorigada por su alrededor. Por el primero derecha apareceDimas, que se dirige hacia el foro izquierda. Cuando estd a
mitad de camino,Matiana/le lJama.)

MARIANA.—¢Es usted el criado de Fernando?

DIMAS.—Si, sefiora. Para servir a la sefiora.

MARIANA.—¢Tiene usted la llave de ese armario? (Sesialando.)

DIMAS.—Dichosa llave del armario! Tres dias llevo buscandola, sefiora, y no sé donde he podido metetla...

MARIANA.—Se le ha perdido?

DIMAS.—Tiene uno la cabeza ya tan embarulladal Pero aparecers; tiene que aparecet...

MARIANA.—Lleva usted muchos afios en la casa, ¢verdad?

DIMAS.—He perdido la cuenta. Servi al padre del sefior, servi al abuelo...

MARIANA.—¢Y no recuerda usted si ahi, al otro lado del reloj, hubo en algin tiempo una alacena?

DIMAS.—¢También la sefiora tiene la mania de las alacenas? ¢También la sefiora busca algun misterio, como el sefior?
jHum! En esta casa no ha habido nunca misterios hasta hace un par de meses...

MARIANA.—(Levantdndose.) ;Hasta hace un par de meses?

DIMAS.—FEI sefior se empefia en ver algo raro en la muerte de su padre. Pero ¢es raro que un hombre se pegue un tiro al
perder a una mujer que quiere? Lo que si es raro es lo que el sefior ha empezado a hacer dltimamente. Todo se le vuelve
preguntarle a uno... Y ala sefiora también le habra preguntado, claro... Pero a él si que habtfa que preguntatle cosas...

MARIANA.—:Qué cosas?

DIMAS.—Dios me libre de decir nada fuera de aqui. Haga lo que haga, él es el sefior: y yo le he visto nacer, y no traiciono
yo asi como asi. Pero a la sefiora tengo que decirselo porque debe estar prevenida.

MARIANA.—De qué habla usted?

DIMAS.—Preguntele... Pregtntele al sefior la sefiora por qué un domingo, que estaba solo en casa, levanté parte del
entarimado de su cuarto...

MARIANA.—:Eh?

DIMAS.—Y por qué una noche que crefa que nadie le vefa, se estuvo mas de una hora cavando en el jardin. Pregintele la
seflora qué es lo que entierra...

MARIANA.—jLo que entierral

DIMAS.—Aqui el dnico que no esta claro es €l. Y eso de que en una alacena encontrase esto y lo otro..., pues yo jurarfa que
lo cuenta para despistar.

MARIANA.—jPara despistar!

DIMAS.—En cuanto a lo que decfa la sefiora de si ahi (Seialando.) hay o no otra alacena, yo no me acuerdo, pero poco
podemos tardar en sabetlo, y, a lo mejor, eso nos descubre algin secreto del sefiot... (IVa a la pared del foro derecha y golpea en ella
con los nudillos.) La hay! Suena a hueco.

MARIANA.—(Acudiendo rapidamente.) (Ah! Suena a hueco, ¢verdad?

DIMAS.—Hay una alacena. Lo que tiene es que han empapelado encima.

MARIANA.—Si han empapelado encima, es porque ahi se oculta algo!

DIMAS.—Eso cae por su peso. Pero rompiendo el papel con una navaja... (Saca una navajita del bolsillo.)

MARIANA.—{No! Déjelo ahora. Puede volver él. No ha ido mas que a encerrar el coche...



DIMAS.—FI garaje esta en la otra punta de la finca, cerca de la puerta. Hay tiempo. (Tanteando la pared.) Aqui toco las
junturas. Con meter la punta de la navaja por ellas... jen paz! (Lo hace como lo dice, y al rasgar el papel se abre una pequeria alacena.)
iYa estal

MARIANA.—¢Qué hay dentro? {Qué hay dentro?

DIMAS.—(Metiendo la mano en la alacena.) Unos zapatos de mujer. (Saca un par de zapatos de baile y se los da aMatiana.)

MARIANA.—(A/ verlos.) sUnos zapatos? jLos zapatos del vestido Imperiol

DIMAS.—(Que ha metido la mano nuevamente en la alacena.) También hay unas telas. (Saca lo gue se indica en el didlogo, dindoselo
aMariana.)

MARIANA.—jl.a manga que faltabal |Y el chall (A7 extender el chal, cae al suelo un cuchillo que estaba envuelto en é.) ;Qué es
eso que ha caido?

DIMAS.—(Cogiéndolo del suelo.) Un cuchillo, sefiora.

MARIANA.—:Eh?

DIMAS.—Un cuchillo manchado de sangre.

MARIANA.—iNo!

DIMAS.—SI, sefiora. Y las telas también tienen manchas de sangte ya seca... (Examindndolo tode.) Y los zapatos, igual. (En
el tercero igquierda se oye rumor de voces, y en seguida suena el timbre de la puerta.) (Ahi estal

MARIANA.—Cierre eso! (Por la alacena.)

DIMAS.—S, sefiora. (Obedece y se gnarda el cuchillo.)

MARIANA.—Ia habitacion de él es aquélla?

DIMAS.—SI, sefiora; aquella puerta.

MARIANA.—No abra usted hasta que yo entre alli. Y no le diga que he subido. Digale que me encontraba mal y he ido a
tomar algo al comedor.

DIMAS.—Si, sefiora.

(Matianadesaparece rapidamente por la escalera y la galeria levindose las cosas sacadas viltimamente de la alacena. Cuando ha desaparecido,
Dimas abre la puerta del tercero izquierda, dando paso aBernandoy aBzequiel. E/ primero trae subido el cuello del smoking Ezequiel leva en
la mano la maleta con que hizo mutis en el acto primero. Los dos dan la sensacion de haberse mojady.)

FERNANDO.—Pero ¢no te has acostado ain?

DIMAS.—Ahora iba a hacetlo, sefiot.

EZEQUIEL.—Que no se acueste todavia, que yo voy a trabajar un rato y a lo mejor le necesito. (Avanza con la maleta.)

FERNANDO.—Y la sefiorita que estaba aqui?

DIMAS.—No se encontraba bien, sefior, y ha ido al comedor a tomar un té caliente. Voy a servirselo... (Se wa por el primero
derecha.)

BEZEQUIEL.—(Que en cnanto ha entrado ha dejado la maleta sobre un mmeble apresurindose a abrirla. Mirando dentro.) {Pchss!
iPchss! Rosalfa... {Vamos! Lleg6 si novedad... Es una suerte, Fernando. Porque puede que ocurra lo que con las otras y que
ello le cueste la vida también a Rosalfa, pero me da en la nariz que, de esta hecha, la eficacia de mi suero contra la pelagra,
latente en Ia piel de la mayorfa de los gatos y transmisible por herencia materna, va a quedar demostrada completamente. Ya
no tendré necesidad de guardar el secreto para evitar los plagios o las burlas, sino que lo proclamaré a los treinta y dos puntos
cardinales. Y todo el mundo se convencerd de que Ezequiel Ojeda, aunque no sea un profesional de la Medicina, es, ademas
de un excelente cirujano, un hombre de ciencia de primer orden y no un loco de atar.

FERNANDO.—Me alegraré mucho, tio Ezequiel.

EZEQUIEL.—T4 te alegraras, pero lo dices con una cara que ni que fueras Rosalfa... (I'a a/ foro igquierda y desaparece un
instante para volver en seguida con una bata blanca, que se pone mientras habla, después de quitarse el abrigo y el smoking.)

FERNANDO.—No tengo animos para poner una cara mas alegre.

EZEQUIEL.—No; si me lo explico todo, hijo. Porque vivir enamorado de un retrato al éleo, como t4 has vivido en
estos ultimos afios, ya tenfa lo suyo... Y ver espectros algunas noches tampoco dejaba de ser un programa; aunque, si me
hicieras caso a mi, con unas cuantas inyecciones de calcio no vefas otro espectro que el espectro solar. Y enamorarte de la chica
pequefia de los Briones, que es una familia que tiene todo lo que debe tener menos el letrero de «Manicomio» en la vetja del
jardin, también estaba bien... Pero encontrarte de la noche a la mafiana, segun acabas de decirme, con que el original del retrato
al 6leo vive y es nada menos que tu propia novia, eso quiza es demasiado fuerte.

FERNANDO.—Demasiado, si.

EZEQUIEL.—Yo te animé a que te trajeras aquf a la muchacha una noche, puesto que las noches eran tu mayor martirio,
en la idea de apartarte de todas esas fantasfas absurdas de que eres victima; pero el remedio ha sido peor que la enfermedad.

FERNANDO.—;Por qué te obstinas en llamatlo fantasias absurdas? :No setfa mejor que me dijeras de una vez la verdad
acerca de lo que le ocurrié a mi padre, tio Ezequiel?

EZEQUIEL.—Sobte aquello sabes todo lo que cualquiera podria saber.

FERNANDO.—No! Porque en la carta que me escribié antes de morir, mi padre me decfa bien claramente que dejaba el
mundo creyendo que en esta casa se habfa desatrollado la tragedia que acababa con su vida; que me confiaba a mi la misién de
indagar y buscar en la finca; que no cejase hasta llegar a saber con todos sus detalles lo que él sospechaba, pero no habfa tenido
valor para averiguar. Y que si el culpable de todo vivia, le persiguiese hasta el fin.

EZEQUIEL.—Tu padre, Fernandito, era un hombre tan raro como td, o quiza td eres tan raro como ¢él, porque es mas
facil que ta hayas salido a él que no que €l saliese a ti... Era un hombre raro, y en sus dltimos tiempos, ¢qué quieres que te
diga?, a mi me parece que estaba... un poco Briones.

FERNANDO.—Tio Ezequiel!

EZEQUIEL.—No te ofendas. A tu padre le quise tanto como lo puedes querer td; y a los Briones..., ya sabes que Clotilde
y yo..., si Dios quiere... {Qué mujer! Es una olla de grillos, pero tiene un atractivo... Me domina; no cabe duda que me
domina. En fin (Cogiendo la maleta.), voy a inyectarle el suero a Rosalfa. Tu puedes seguir buscando, porque cada loco con su
tema. jAh! Que me dejaba el cuaderno de las anotaciones. (Saca del smoking el cnadernito del primer acto.) Si quieres algo, en el
laboratotio estoy. (Inicia el mutis por el foro izquierda.)

FERNANDO.—S{ que quiero algo. {Oye! (Ezequielse detiene.) ¢ T te acuerdas si alli (Sesiala el foro derecha.) hubo alguna vez



una alacena?

EZEQUIEL.—:Una alacena? :Dénde?

FERNANDO.—(Acercindose al foro derecha.) Aqui. (Dando un grito de pronto.) ¢Eh? :Qué es esto? La alacena, tio! Estaba
debajo del papel... |Y la han abiertol... ¢Quién ha abierto esto?

EZEQUIEL.—:Qué dices?

FERNANDO.—(Dirigiéndose a la puerta del primero derecha.) Dimas! jDimas!

BEZEQUIEL.—¢A ver?... (IVa hacia la alacena.)

FERNANDO.—(L/amando desde la puerta.) Dimas!

(Por el primero derecha apareceDimas.)

DIMAS.—Sefior?

FERNANDO.—(Cogééndole por un brazo y llevindosele hacia la alacena.) ;Quién ha abierto esto? ¢Lo has abierto tGr?

DIMAS.—S, sefior. Me lo mandé esa sefiora que...

FERNANDO.—Y ¢qué habia dentro? ¢Qué habéis encontrado en la alacena?

DIMAS.—Nada, sefior. Estaba vacfa.

FERNANDO.—Vacial

BEZEQUIEL.—(Que ha estado escudririando en la alacena mientras tanto, separdndose de ella.) Vacia no esta. Hay algo, aunque no
mucho.

FERNANDO.—¢Que hay algo? ¢Que es lo que hay, tio Ezequiel?

EZEQUIEL.—Un montén de hojas secas. (Se las muestra aFernando.)

FERNANDO.—:Hojas? ¢Hojas de qué?

EZEQUIEL.—No sabrifa decirte; estan casi reducidas a polvo.

FERNANDO.—Pero pueden setrvir de indicio. ¢Cémo podriamos saber de qué son?

EZEQUIEL.—Tienes un medio. Mirarlas al microscopio.

FERNANDO.—AI microscopio. {Es verdad, es verdad! (Se w2 por el foro izquierda rapidamente, levindose el montoncito de hojas.

EZEQUIEL.—(Yéndose detrds con la maleta.) Este chico va a acabar mal...

(Se va. Quedan solos en escenaDimasyMatiana, que aparece en la galeria de arriba, pero a gquienDimasno ve. En fmmtaEzequlel
desaparece, Dimas corre hacia el armario.Matiana, que ya iba a /m/ar la escalera, hace un ademin de extrasieza y queda observandole sin ser
vista. Dimas saca nna lave del bolsillo y la hace jugar en el armario, pero en seguida quita la lave y vuelve a gnarddrsela al notar que, a través del
ventanal de la igquierda, se filtra nuevamente la luz; de unos faros de automovil; de nuevo se oye el rumor de un motor, que cesa al poco. En la
puerta del tercero izquierda suenan unos golpecitos.)

DIMAS.—Val (Dimasabre la puerta y en el umbral apareceClotilde, vestida tal como lo estaba al acabar el primer acto.) Sefiora...

CLOTILDE.—(Asomando la cabeza.) Diga usted: ges ésta la finca de los sefiores de Ojedar

DIMAS.—S], sefiora. Pase la sefiora.

CLOTILDE.—(Sin atreverse a pasar) Que pase, ¢verdad? ¢Dice usted que pase?

DIMAS.—Si, sefiora.

CLOTILDE.—¢Ah{ dentro? :No?

DIMAS.—SI, claro. Porque, si se queda fuera, se va a mojar la sefiora.

CLOTILDE.—No. Ya no llueve. Estaba esperando a que se me reuniese el criado que viene conmigo y se ha quedado
hablando con el chofer.

MARIANA.—(Que ha bajado la escalera.) Pasa, tia Clotilde.

CLOTILDE.—(Viendo el cielo abierto.) Mariana! {Ah! Ahora si que paso... (Entrando y yendo haciaMariana.) {Hijita, qué
alegrfa me da el verte aqui y sin que te haya ocurrido nadal...

MARIANA.—Me han ocurrido ya algunas cosas, pero ninguna grave... todavia.

CLOTILDE.—Todavial {Qué adverbio! Porque has dicho «todavia», sverdad?

MARIANA.—SI, eso he dicho.

CLOTILDE.—(AFermin, que ha aparecido en la puerta del foro izquierda con abrigo, boina en la mano y una maleta mny asquerosa.)
iEntra, muchacho, entral (Ferminobedece y queda en pie respetnosamente. AMariana.) Es Fermin, que deja nuestro servicio para
quedarse de criado de los Ojedas. Ha venido conmigo. Dice que en casa ya no podia aguantar; que si continuase alli un dfa
mas se volverfa loco. Pero me parece que no sabe él bien en donde va a meterse... No le he podido decir nada por no
desilusionarle.

MARIANA.—Has hecho bien.

CLOTILDE.—(Con una sonrisita.) Qué, Fermin, ¢te gusta el aspecto de tu nueva casa?

FERMIN.—(Que ha estado examinando todo con semblante arrobads.) Si, ex sefiora. Le aseguro a la ex sefiora que uno no esta ya
para sobresaltos... Y aqui se respira paz y normalidad...

DIMAS.—(Que ha cerrado la puerta del tercero izquierda, iniciando el mutis por el primero derecha.) Con permiso de la sefiora. (Se
va.)

MARIANA.—(AFermin, nerviosamente, en cnanto ha desaparecideDimas. En vog baja.) {Fermin! {Vigila a ese hombre! jCorre!

FERMIN.—;Qué?

MARIANA.—(AClotilde.) {Ese hombre sabe mucho mas de lo que parece, tia Clotilde! Estoy por decirte que ¢l tiene la
clave de lo que ocutte en Ia casa...

FERMIN.—:Cémo?

CLOTILDE.—jAh! ¢Luego ya estas enterada de lo que ocurte en la casa?

MARIANA.—jChisl... Baja la voz.

CLOTILDE.—:Qué?

MARIANA.—Que bajes la voz. En aquel armatio (Seialindolo.) hay alguien metido...

FERMIN.—(Dejando caer la maleta y la boina.) {Ahi val

MARIANA.—Y ese hombre me ha contado que se le habfa perdido la Ilave, pero la tiene en el bolsillo!

FERMIN.—Soplal



MARIANA.—(AFermin.) Pero ¢todavia estas ahi, Fermin? Te he dicho que vigiles al viejo que acaba de marcharse. No
pierdas de vista nada de lo que haga. Y de cuando en cuando comunicame reservadamente cuanto observes. jAndal jAnda!

FERMIN.—S, si... En seguida... Ahora mismo... (Aparte.) ¢A ver si he hecho yo mal cambiando de casa? (Se wa por e/
primero derecha.)

CLOTILDE.—Explicate, Mariana. Entonces, ¢estas enterada de lo que aqui sucede?

MARIANA.—ILucho por estarlo, tia Clotilde. Y me asusta conseguitlo, porque la verdad debe de ser horrible, horrible... A
juzgar por lo descubierto...

CLOTILDE.—Habla, habla, que luego hablaté yo...

MARIANA.—En voz baja, porque tengo la seguridad de que nos estan oyendo...

CLOTILDE.—Di...

MARIANA.—AQqui se ha asesinado a una mujer...

CLOTILDE.—(Como guien oye una cosa de poco peso.) {Huml!

MARIANA.—¢Y lo querras creer? No me ha sorprendido descubrirlo.

CLOTILDE.—Ni a mi. Ni a mi me sorprende, hijita...

MARIANA.—Siempre sospeché algo siniestro en la vida de Fernando. Ya ves que esta misma noche, en el cine, aun te lo
decfa... Pero bien sabe Dios que no le cref capaz de ser protagonista del misterio que lefa en sus ojos. Hace un rato, al volver yo
del cloroformo, hemos hablado largamente los dos, y Fernando me ha expuesto las cosas de modo que él parecfa una victima
de acontecimientos pasados. Me ha hablado de un traje Imperio, éste (Sesalando al que ha quedado en el sofd.), encontrado en
una alacena, junto con esta caja de musica y este retrato al leo. (Le enseiia anmbas cosas.) Me ha dicho que esa mujer del retrato,
que, coOmo ves soy yo, se le ha aparecido algunas noches vestida con el traje hallado en la alacena...

CLOTILDE.—S;, si... Cuentos persas. Qué vas a decirme!

MARIANA.—Pero en un momento que €l ha salido a encerrar el coche, ese ctiado a quien ahora vigila Fermin me ha
hecho ver que las palabras de Fernando tendfan a embrollarme y a despistarme...

CLOTILDE.—Claro!

MARIANA.—Que el misterio estd en el propio Fernando...

CLOTILDE.—Y en el tio, Mariana, y en el tio!

MARIANA.—Y me ha dicho que le pregunte a Fernando qué es lo que enterraba una noche en el jardin.

CLOTILDE.—jAjajal

MARIANA.—Entonces, entre el criado y yo hemos abierto aquella alacena, que estaba tapada por el empapelado, y dentro
han aparecido pedazos del traje Imperio y un cuchillo, todo ello manchado de sangge...

CLOTILDE.—Debfa aterrarme, Mariana; pero no me aterro, porque eso no es nada para lo que yo sé...

MARIANA.—Pues ¢qué sabes tu, tia Clotilde?

CLOTILDE.—Que la muerta y enterrada aqui no es una mujet, sino varias.

MARIANA.—¢Qué dices?

CLOTILDE.—Io que estas oyendo, hija mia. Sélo que el que ha matado a esas mujeres que te digo no es Fernando, sino
el otro... El pequefillo...

MARIANA.—;Quién?

CLOTILDE.—EI del hongo. Landru.

MARIANA.—¢Ezequiel?

CLOTILDE.—iEzequiel! Hacfa tiempo que a mi me ocurtfa con €l lo que a ti con Fernando, que le notaba algo raro. Y en
su cuaderno de bolsillo he descubierto sus hazafias esta noche, porque el muy cinico las lleva anotadas, hijita... All{ aparecen
Juanita y Felisa, y sabe Dios cuantas mas, que no me dio tiempo a vet, con pelos y sefiales... Hasta apunta el tiempo que
tardaron en morirse... ¢Qué de particular tiene que el Fernandito haya matado también alguna? Todo se pega, Mariana, todo
se pega.

MARIANA.—Pero jes espantosol...

CLOTILDE.—{Toma! Claro.

MARIANA.—Es espantoso, porque..., después de saber lo que he sabido, yo... yo no aborrezco a Fernando, tfa Clotilde.
Por el contrario, Dios me perdone, pero siento... Siento como si ahora tuviese ain mas interés por €l...

CLOTILDE.—Que estamos las dos locas de remate, porque lo mismo me pasa a mi con el de la barba.

MARIANA.—Tfa Clotilde!

CLOTILDE.—Soy tan Briones como tu puedas setlo, hija mia.

MARIANA.—Y te confieso que tengo miedo de seguir estando aqui, pero que no podria marcharme.

CLOTILDE.—Como yo. Igual que yo.

MARIANA.—Necesito averiguar por completo lo que ocurre.

CLOTILDE.—Estoy dispuesta a ayudarte. ¢Qué hacemos?

MARIANA.—Lo primero, aclarar lo del armario interrogando al criado...

(Va hacia el primero derecha, pero la detiene el que, en aquel momento, algnien abre desde fuera la puerta del tercero izquierda. Este algnien
esDimas, gue entra hablindole al que viene detrds de él.)

DIMAS.—Pase usted.

MARIANA y CLOTILDE.—(Asombradas de ver venir aDimas por el jardin.) ¢:Eh?

(Detrds de Dimas, que vuelve a cerrar la puerta, entra 1eoncio.)

LEONCIO.—Buenas noches tengan las sefioras.

CLOTILDE.—¢De dénde sale éste? (PorDimas.)

MARIANA.—(Encardndose aDimas.) ¢De donde viene usted?

DIMAS.—Del jardin, sefiora. Como llovia, salf a tapar los muebles de la terraza. Me he encontrado a este hombre, que
pregunta si ha venido aqui un tal Fermin.

LEONCIO.—(AMatianayClotilde, gue no hacen caso de sus explicaciones.) Me he permitido venir para preguntar a Fermin
dénde estan las ropas de calle del sefior padre de la sefiorita; porque, al llegar a Avila, se ha empefiado en vestirse para apeatse

alli.



MARIANA.—(ADimas, sin hacerle caso al .eoncio.) Pero ¢por dénde ha salido usted al jardin?

DIMAS.—(Sesialando al tercero izquierda.) Por esa puerta. Ya hace un buen rato... Cuando empez6 a llover.

MARIANA.—(Encardndose con él, indignada.) {Eso es tan verdad como lo que me conté usted de la llave!

DIMAS.—¢De la llave?

MARIANA.—¢Qué hacia usted antes en ese armatio? ¢Por qué me dijo usted que se le habfa perdido la llave, si la tenfa
usted en el bolsillo?

DIMAS.—No sé de qué me estd hablando la sefiora...

BEZEQUIEL.—(Dentro, en ¢l foro izguierda.) iDimas! {Dimas!

CLOTILDE.—Landra llamal

DIMAS.—Voy, sefior, voy! jAhi voy! Con permiso... (Se ua por el foro izquierda.)

MARIANA.—(AClotilde.) ¢Entiendes ta esto?

CLOTILDE.—No. Pero una rodilla me esta pegando con la otra, Mariana.

LEONCIO.—(Mirando a las dos, aparte.) (Apafiadas estan también estas dos!

(Por el primero derecha surgeFermin, disparado, con muchas ganas de decir algo, y se dirige derecho aMariana.)

FERMIN.—Es verdad, es verdad! {Ese hombre hace cosas muy raras! (1/7ends al eoncio.) jArrea, Leonciol...

MARIANA.—(Indignada, aFermin.) {Eres un estapido! {Te he dicho que no perdieses de vista a ese hombre, y le has
dejado marcharse solo al jardin!

FERMIN.—;Al ]ardm;

CLOTILDE.—Si, sf; vete a buscarle ahora. Ahora esta alld. (Seiala al fam izquierda.)

FERMIN.—:Que esta alla? (Hecho un lio.) {Mi madre! Pero si yo ]urarla que le habfa dejado en la despensa. [Venga usted,
Leonciol Acompafieme, que me parece que aqui ocuften cosas aun mas raras que en casa de los Briones. (Se van ambos por el
primero derecha.)

MARIANA.—(AClotilde.) Ya lo ves. Ese hombre es capaz de negar la evidencia. Pero ya sé lo que vamos a hacer. Toma. (
Lz da el traje Imperio que queds en el sofd.)

CLOTILDE.—:Para qué me das esto?

MARIANA.—Porque voy a ponérmelo y me voy a presentar con ¢l puesto delante de Fernando. {Esta noche si que se le
va a aparecer de veras la mujer del retrato! Y si la ha matado él, tfa Clotilde, no creo que resista mi presencia.

CLOTILDE.—jJesus!

MARIANA.—En aquella alcoba de arriba, encima del tocador, encontraras la manga que le falta. Csesela en un momento
o préndesela con alfileres.

CLOTILDE.—Pero...

MARIANA.—(Empujdndola.) No me repliques.

CLOTILDE.—Y tua no vienes?

MARIANA.—No. Yo voy a quedarme sola aqui. Porque he observado que cuando yo me quedo sola aqui.. es
justamente cuando se abre el armario.

CLOTILDE.—Entonces, mientras voy subiendo la escalera rezaré una salve. Padre nuestro, que ests en los cielos...

(Se va por la escalera con el traje y desaparece por el tercero derecha. CuandoClotildeba desaparecido, por el primero derecha aparecen
Ferminyleoncio.)

FERMIN.—;Pues es verdad que no esti en la despensal

MARIANA.—Chis! ;Silenciol (Se coloca al lado del armario.)

FERMIN.—(Aparte.) Aguanta

LEONCIO.—:Ocutre algo, seforitar?

(Matianales ordena por seiias que se cologuen a un lado sin bhacer ruido. Ellos obedecen y cruzan la escena en puntillas hasta colocarse a un
lado, junto al armario.)

MARIANA.—jCuidado! El armario va a abrirse...

FERMIN.—:Qué el armario va a abrirse?

LEONCIO.—¢Solo?

MARIANA.—Chis!

FERMIN.—(Aparte, al eoncio.) ¢Te das cuenta? Ahora se cree que se va a abrir el armatio... (Se barrena una sien.)

LEONCIO.—(Tanbién aparte.) {Ya, yal Y que se va a abrir solo... (En ese momento la puerta del armario comienza a abrirse sola,
en efecto.)

FERMIN.—Mi abuelo!

LEONCIO.—jPues si que se abre!

FERMIN.—Esto no ha pasado nunca en casa de los Briones...

(E! armario se abre del todo y en su fondo oscuro se dibwa la fignra delulia, una muchacha de unos treinta asios, elegante y bien vestida.
Juliaavanza el busto hacia la habitacion. Matiana,Ferminyleoncio, que se hallan detris de la puerta del armario, no han podido verla todavia.

JULIA.—(A media voz.) Marianal (A/ oirla, Matianadea escapar un grito_y se lanza casi de un salto hacia el armario.)

MARIANA.—(A/ verla.) {Julia! {Julial (Quedan fundidas en un abrazo estrechisimo, que dura un buen rato, ante las caras atonitas de
Ferminyleoncio.)

FERMIN.—jArrea! Si es su hermanal

LEONCIO.—¢Qué?

FERMIN.—la que desapareci6 hace tres afios!

LEONCIO.—Y después de tres afios de desaparecida se la encuentra en un armario ropero? Mire usted: yo me voy a la
otra casa... Prefiero tocar la campana de Medina del Campo. (Quedan los dos aparte, atendiendo el didlogo.)

JULIA.—(AMatiana, que asin no se ha repuesto de la emocidn, aynddndola a sentarse y sentindose al ladp.) (Marianal Pero ¢qué es
esor ¢Qué te pasar ¢Es que te extrafia vermer

LEONCIO.—Pues no dice todavia que si le extrafia verla!

FERMIN.—Fisa es la que estaba peor de todos. A ésta, en la casa, la llamaban da loca».



LEONCIO.—jAhf val

JULIA.—Claro.. Ya comprendo que salir asf, de pronto, del armario de una casa ajena, no es muy cortiente...

LEONCIO.—Vaya, menos mal.

JULIA.—... y después de no dar sefiales de vida en tres afios. Y de haberme marchado de casa sin el menor rastro... Pero,
chica, lo he hecho a intento de no dejarme ver. Porque ¢quieres saber por qué me marché de casa? Pues porque yo no podia
aguantar tanto perturbado.

FERMIN.—{Toma del frasco!

JULIA.—Ademas, estaba enamoradisima, aunque nunca se lo revelé a nadie. ¢Sabes de quién? {De Luisote Pereal Y un dfa
me dije: «Hasta aqui hemos llegado». Y me fui con Luisote. Por supuesto, nos hemos casado. ¢Nos hemos casado? S, si!
Nos hemos casado.

FERMIN.—No se han casado.

JULIA.—Tenemos una casa muy mona en la Prosperidad. A Luisote no le gusta la Prosperidad, pero yo le digo que si no
le gusta la Prosperidad, que se aguante; y él se aguanta.

FERMIN.—Pues si que se han casado.

MARIANA.—(8in poder resistir ya nids.) Por favor, Julia; por Dios y por la Virgen, calla ya...

JULIA.—¢Eh?

MARIANA.—Haz un esfuerzo, te lo suplico por lo que mas quieras en el mundo...

JULIA.—Luisote.

MARIANA.—Pues por €l te lo ruego: tranquilizate, calma tus nervios y habla normalmente. Necesito saber cuanto antes
qué hacfas ahf metida y por qué has venido a esta casa...

JULIA.—¢Por qué voy a venir? Por ver a Luisote, que esta aqui trabajando.

MARIANA.—:Aqui?

JULIA.—SI. Luisote es agente de Policfa. ¢No acabo de decirtelo hace un momento?

MARIANA.—No. No me lo habias dicho. ¢Y estd aqui? sDoénde?

JULIA.—¢Qué doénder (Riendo.) {Te vas a reir cuando te lo diga. (Ie babla al oido.)

MARIANA.—(Levantdndose.) :Es posible?

JULIA.—Como lo oyes.

MARIANA.—Ahora me explico el que...

JULIA.—Luisote lleva tres dias sin aparecer por casa, y yo no puedo estar tres dfas sin ver a Luisote. Conque esta tarde, ni
corta ni perezosa, me planté aqui. Luisote se qued6 bizco al verme, pero luego se eché a reir, como siempre. Hemos cenado
juntos a escondidas, y ya iba a marcharme otra vez a la Prosperidad, cuando, jzas!, llegaste ti con el duefio de la casa. Vamos,
quiero decir que llegd el duefio de la casa trayéndote a ti. Yo ya sabfa por Luisote que tenfas relaciones con Fernando Ojeda. Al
llegar vosotros, Luisote me meti6 en ese armario. jChica, qué risal Y la sorpresa y la alegtfa que me dio verte aparecer, en
brazos, como en el Tenorio... ¢Querris creetlo? Llevo media hora intentando hablarte sin conseguitlo, porque siempre habia
alguien contigo...

MARIANA.—¢Y qué ha venido a hacer tu marido a esta finca?

JULIA.—Un servicio, chica. Pareces tonta. jAh, bueno! Es que no te he dicho que Luisote es agente de Policfa...

MARIANA.—S, sf; ya me lo has dicho.

JULIA.—jPues entonces! Ha venido a trabajar en un crimen que parece ser que ha habido aqui.

MARIANA.—{Un ctimen!

JULIA.—¢Te asustar jClaro! Tt no estis acostumbrada. En cambio, si te hubieras casado con Luisote...

MARIANA.—¢Qué crimen es ése, Julia?

JULIA.—Creo que una mujer asesinada y enterrada en la finca.

MARIANA.—Oh!

JULIA.—Por lo visto se recibié una carta denunciandolo en la Brigada de Investigacion. Bueno; yo no sé de la misa la
media, porque Luisote nunca me cuenta nada. Se empefia en que me falta un tornillo. {Figirate! A mi...! Te advierto que al
que le falta un tornillo es a él, porque hay dias que...

MARIANA.—(Interrumpiéndola, ansiosa.) Por favor! Sigue lo que estabas contando.

JULIA.—¢Lo del crimen? jAh! Pues que patece ser que no se sabe quién y cuando han matado a esa mujer, ni en qué parte
de la finca estd enterrada. Pero Luisote me ha dicho que mafiana descubrira el sitio; y asi lo sabra todo.

MARIANA.—Y por qué mafiana?

JULIA.—Porque van a traer un perro, que olera el rastro, y, gracias al perro, ;comprendes?

MARIANA.—jAh, gracias al perrol (Con decision sibita.) Pues no va a ser mafiana, Julia. {Va a ser esta misma noche!

JULIA.—¢Qué?

MARIANA.—(Aleoncio, gue estd patidifuso formando grupo conFermin.) {Leonciol

LEONCIO.—Sefiorita.

MARIANA.—Vaya a casa inmediatamente y traigase los perros de mi tia Micaela. Si hace falta, que le ayude Praxedes.
Digaselo al chofer, que esta ahi, y utilice el coche grande.

LEONCIO.—SI, sefiorita.

MARIANA.—(AJulia.) Y ta ven conmigo.

JULIA.—¢Adénde?

MARIANA.—Arriba. Me vas a ayudar a vestir. Allf encontraras a tia Clotilde.

JULIA.—Tia Clotilde? {Calla, chical Pues es verdad que antes me parecié ofr su voz desde el armario. {Qué risal Nos
vamos a reunir aqui toda la familia. (Inician el mutis por la escalera. Al subir,Juliase encara conMarianade pronto.) Por cierto, Mariana,
que, al llegar, tuve ya una sensacion rara, y ahora vuelvo a tenetla...

MARIANA.—¢Qué sensacion?

JULIA.—Mujer, pues que yo jurarfa que esta casa la habia visto ya antes de ahora...

MARIANA.—Ah! También td... También ti...

(Se van por el tercero derecha. Ferminyleoncioquedan unos instantes en silencio, mirdndose de hito en hito.)



FERMIN.—:Qué hay?

LEONCIO.—Que me he quedado helado.

FERMIN.—Pues si se acerca usted a mf le parecerd que esta caliente. Usted cree que eso del crimen...?

LEONCIO.—Eso del crimen, mirando bien mirada la cosa, pues... ¢por qué no? En fin; yo cumplo 6rdenes y me voy a
buscar los petros... (Inicia el mutis hacia el tercero izquierda.)

FERMIN.—(Deteniéndole.) Oiga usted...: ¢le molestarfa mucho que yo le acompafiase?

LEONCIO.—Hombre, encantado. ¢Es que tiene usted miedo?

FERMIN.—(Mirando a su alrededor.) Miedo, lo que se dice miedo...

LEONCIO.—Chis! El criado misterioso..

(Serala al foro izquierda, por donde ha aparmdo Dimas.)

DIMAS.—(A /foscriados.) ¢Dofia Clotilde Briones?

LEONCIO.—Yo no soy.

FERMIN.—AIl4 arriba. (Dimasse ua por la escalera y el tercero derecha. Pero no bienDimas ha desaparecido por arriba, cnando el propio
Dimasvuelve a aparecer por el primero derecha con rumbo al tercero izquierda. FerminylLeoncio, al ver esto, tienen que apoyarse uno en otro
para no caerse al suelo.) Leoncio...

LEONCIO.—Fermin... (Dimasse ua por el tercero izquierda.) Vamonos ahora mismo, Fermin...

FERMIN.—Si... Vamonos. Pero espérese a que pueda echar el paso.

LEONCIO.—No. Si yo tampoco puedo andar todavia... Estoy clavado al suelo.

FERMIN.—Pues yo tengo remaches.

(En ese instante, por el foro izquierda saleFernando dando muestras de una gran agitacion y hablando solo.)

FERNANDO.—Hojas de almendros! iSi debi habetlo supuesto! (Hojas de almendro!

Fermin y LEONCIO.—(Asombrados.) ;Eh?

FERNANDO.—(Pasedndose agitadamente y hablando para su interior.) sEra por eso por lo que me atrafan los almendros a mi?

FERMIN.—FI sefior..

LEONCIO.—:Qué le pasz@

FERMIN.—Que ya habla solo, Leoncio.

FERNANDO.—¢Era un instinto secreto lo que me llevaba hacia los almendros del jardin porque en ellos esta la clave de
todo? jAh! Nos parece que sabemos algo de lo que nos rodea y de nosotros mismos, y no sabemos nada..., jnadal

FERMIN.—Vamonos, Leoncio. (Inician e mutis por d tercero izquierda.)

FERNANDO.—( Ya/zmdo de su abstraccion y dandose cnenta de la presencia de ellos.) ¢Qué hacéis aqui vosotros?

FERMIN.—Nos ha visto.

FERNANDO.—:Qué es eso, Fermin? ¢Has venido a quedarte?

FERMIN.—Pues... le dité al sefior... Este (Porleoncio.) ha venido a un recado... y ahora... nos fbamos los dos a otro
recado, porque...

FERNANDO.—Muy bien. Pues que se marche ése solo al recado que sea. Tu quédate, que llegas muy a tiempo para
echarme una mano.

FERMIN.—Vaya por Dios.

FERNANDO.—Vente conmigo al jardin. (1a a la puerta del tercero izquierda y la abre.) Vamos a coger dos azadones, que vas
a ayudarme a cavar.

FERMIN.—:A cavar? ¢En el jardin?

FERNANDO.—Si. A cavar, a cavar. Debajo de los almendros.

LEONCIO.—(Precipitadamente.) Bueno; yo me largo a lo mio... {Con permiso! (Se wa escapado por la abierta puerta del tercero
izquierda.)

FERNANDO.—Anda, Fermin! (A #ravés del ventanal se ve la luz; de los faros.)

FERMIN.—S, sefior; si, sefior. (Aparte, en el mutis, aterrado.) Este busca el cadaver... [Y me lo voy a encontrar yo!

(Se va detrds deBernandopor el tercero izquierda. Por el tercero derecha,Dimas, y detrds de é,Clotilde. Ambos bajan la escalera.)

CLOTILDE.—Qué barbaridad! jQué disparate! ¢Y habra vivido esa criatura los tres afios sin salir del armarior... En fin;
menos mal que me parece que entre unas cosas y otras, pronto vamos a descubritlo todo... Oiga usted: ¢don Ezequiel no le
ha dicho qué es lo que quiere de mi?

DIMAS.—No, sefiora. Unicamente puedo decitle a la sefiora, que al saber que la sefiora estaba en la casa, se puso muy
contento.

CLOTILDE.—Se puso muy contento, sch?

DIMAS.—Y me ha mandado que avisase a la sefiora, que él salfa en seguida para hablar con la sefiora.

CLOTILDE.—jAh, muy bien! ¢Que saldtfa aqui, verdad? Porque yo no me muevo de aqui para hablatle, ¢sabe usted?

DIMAS.—(AClotilde.) Como la sefiora guste.

CLOTILDE.—(Aparte.) Me atetra vetle, y al mismo tiempo...

DIMAS.—Aqui viene, sefiora.

(En ¢fecto, en el foro izquierda ha aparecido Ezequiel, vistiendo la bata blanca con que antes higo muntis.)

BEZEQUIEL.—(Avanzando haciaClotilde.) {Clotilde!

CLOTILDE.—(Retrocediendo un paso.) Hola, Ezequiel. Buenas noches.

DIMAS.—:Me necesita para algo el sefior?

EZEQUIEL.—SI. Vete ahi dentro a vigilar a... {Ya sabes! (Seiala al foro izquierda.)

DIMAS.—S, sefior.

EZEQUIEL.—Y me compruebas exactamente, reloj en mano, el tiempo que... ;Comprendes?

DIMAS.—FI tiempo que tarda en morirse, si, sefior.

EZEQUIEL.—(Comiéndoselo con los ojos y cogiendo de la mesa el hacha bardmetro, con la que le amenaza.) ¢Eh? {Dimas!

DIMAS.—Perdén, sefior. No me habia dado cuenta de... Perdoén, sefior. (Se va.)

BEZEQUIEL.—(Mirdndole irse; con ira.) (Viejo imprudente!

CLOTILDE.—(Retrocediendo otro paso. Aparte.) Dios miol



BEZEQUIEL.—(Cambiando de tono, aClotilde, y siempre con el hacha-bardmetro enarbolada.) Por supuesto, que para usted no
debia yo tener secretos, Clotilde. (Clotilde & wzira con los ojos mny abiertos.) Al fin 'y al cabo, si interrumpo lo que estoy haciendo,
aparte del gusto que siento siempre al vetla, es para hablatle de cosas bien graves... Porque hay una vieja histotia que me roe
por dentro; necesito desahogarme con alguien, y fuera de usted no sé quién pueda ser ese alguien.

CLOTILDE.—(Cada veg, s asustada por su actitud y por el hacha-bardmetro.) Ezequiel...

EZEQUIEL.—A Fernando no puedo decirselo, y eso que bien de veces me ha abordado él para que lo hiciera; esta noche
mismo, hace un rato, todavia ha vuelto a apremiarme en ese sentido. Pero, al enterarse de todo ello, me temo mucho que
Fernando huyese de esta casa horrorizado.

CLOTILDE.—;Qué huyese horrorizado?

EZEQUIEL.—SI. Se halla hace tiempo en un estado de nervios imposible. Ni el haber traido aqui a Mariana ha servido
para calmatle. Claro; los jévenes o pueden tener la dureza para el sentimiento que tiene uno... (Ezequieljuguetea con el
bacha-bardmetro yClotilde deja escapar un grito de miedo.) Por cierto que le pido perdén a usted, como persona de representacion de
la muchacha, por la parte que me afecta del rapto; yo le proporcioné a Fernando el cloroformo, aunque lo hice con la mejor
intencion. Pero siéntese, Clotilde, y no se asuste de antemano. (Se sienta.) Por el contrario, le ruego que se revista de valor para
ofrme. (Se repite el juego del hacha-bardmetro y del susto.)

CLOTILDE.—Vengo bien revestida de valor, Ezequiel; vengo bien revestida. Ya habia sospechado yo que en usted
estaba la clave de los sufrimientos de Fernando, porque €l es incapaz de matar una mosca. Y lo que Mariana cree son puras
fantasfas.

EZEQUIEL.—Si. Fernando es un infeliz.

CLOTILDE.—Pero su actitud conmigo ahora le redime a usted algo de su monstruosa conducta.

EZEQUIEL.—Hombre, monstruosa. Tanto como monstruosa...

CLOTILDE.—Monstruosa, Ezequiel. Y cuanto mas diga usted interesarse por mi, mas monstruosa resulta su conducta.

EZEQUIEL.—ILas mujeres, siempre tan extremadas... Reconozco, lealmente, que, en efecto, yo le debfa haber hablado a
usted antes del asunto... Pero no me atrevia, Clotilde. {No me atrevial

CLOTILDE.—Io creo; no necesita usted jurarmelo. jEn fin! Desde el momento en que es capaz de confesarme sus
sectetos; esos secretos... ¢como diremos, ya que la cosa se ha tepetido varias veces?..., esos secretos... profesionales...

EZEQUIEL.—Los profesionales y los particulares, Clotilde. Y me agrada que me considere usted como un profesional
del rajen y del pinchen...

CLOTILDE.—jAh! ¢Le agrada a usted?

EZEQUIEL.—SI. Porque yo lo hago por pura aficién...

CLOTILDE.—Qué cosas hay que oit!

EZEQUIEL.—Pero lo hago con tanta limpieza como el que mas.

CLOTILDE.—jPor favor, Ezequiel! No hable usted asi.

EZEQUIEL.—Bueno; no hablaré. Efectivamente, esta feo que yo hable asi de mi mismo...

CLOTILDE.—Decfa que desde el momento que usted es capaz de confesarme sus secretos, eso revela, al menos, que tiene
confianza en mi y en mi discrecion. Una confianza jmuy grande!

EZEQUIEL.—Ciega, Clotilde.

CLOTILDE.—Ya lo veo. (Después de una pansa. Solemnemente.) Asi pues, Ezequiel Ojeda, lo de Juanita y lo de Felisa y lo de
tantas otras, ses verdad?

EZEQUIEL.—jAh picara! Siempre ctef que habia leido usted algo del cuadernillo... Pues bien, si! Es verdad.

CLOTILDE.—Es verdad! Y se ditfa que lo declara usted con satisfaccion.

EZEQUIEL.—ILo declaro con orgullo. Y el dia que lo sepa todo el mundo, la Humanidad no olvidard facilmente mi
nombre.

CLOTILDE.—A lo que puede llegar la vanidad!...

EZEQUIEL.—SI. En todo ponemos vanidad: en lo bueno y en lo malo. Pero usted es la primera persona que se entera,
yyo se lo suplico: no lo divulgue usted. Tengamos ese secreto a medias. Me interesa usted tanto, que siento una especie de
voluptuosidad al entregarme asf en sus manos. Porque si hasta ahora se lo he ocultado a todos, incluso a usted, era para que
no empezaran a decir por ahi que estaba loco.

CLOTILDE.—Y para no dar en una cércel, supongo.

EZEQUIEL.—Pues no anda usted descaminada, porque en este oficio los profesionales tiran a matar a los que no somos
mas que aficionados.

CLOTILDE.—iPero también los profesionales van a la carcell

BEZEQUIEL.—(Escéptico.) Pocas veces. Tienen que hacerlo muy mal para eso... {Y aun asi! Se les quedan muchas gentes en
las manos; pero como los muertos no hablan...

CLOTILDE.—¢Negara usted que muchos han ido a parar al patibulo?

EZEQUIEL.—No recuerdo en este momento mas que un caso; en Inglaterra, en el siglo dieciocho, y para eso era un
tocologo, a quien se le descubtié que habfa matado a tres de sus clientes.

CLOTILDE.—Y Landra?

EZEQUIEL.—Pero Landru era un asesino vulgar que no tenfa nada que ver con lo nuestro.

CLOTILDE.—ILandra era igual que usted.

EZEQUIEL.—¢Verdad que nos parecemos? Siempre me lo han dicho...

CLOTILDE.—;Quiénes?

EZEQUIEL.—Ia gente, los amigos...

CLOTILDE.—Pero ¢no dice usted que no lo sabe nadie?

EZEQUIEL.—Caramba, eso no hay que saberlo ni no sabetlo. Salta a la vista.

CLOTILDE.—(Aparte.) Este hombre rige tan mal como yo me temfa.

(Por el foro izquierda apareceDimas.)

DIMAS.—Sefior...

EZEQUIEL.—:Qué?



DIMAS.—(Sin atreverse a hablar por miedo a meter otra vez la pata.) Pues... Que...

EZEQUIEL.—Habla. Habla sin miedo. Acabo de contirselo todo a la sefiora y puedes decir lo que sea. ¢Qué? ¢Se ha
muerto?

DIMAS.—S], sefior. A los nueve minutos.

EZEQUIEL.—Pues ya sabes; ahora, a despellejatla con mucho cuidadito.

DIMAS.—S, sefior. (Se va por el foro izquierda otra veg.)

CLOTILDE.—(Levantdndose, sin poder agnantar mas.) Esto ya no!

EZEQUIEL.—(Levantindose también.) Clotilde...

CLOTILDE.—Esto ya no lo resisto, y lo voy a decir a gritos, y a...!

EZEQUIEL.—(Cortdndola.) Pero, Clotilde, calmese. ¢A qué viene eso?

CLOTILDE.—jQuitatles la piell

EZEQUIEL.—Pero sco6mo no voy a quitarles la piel? El moévil que me impulsa a obrar asi, lo que yo persigo dfa y noche
ahi encerrado (E/ foro izquierda.) es acabar con la pelagra.

CLOTILDE.—¢Y ésa quien es, alguna bailarina?

BEZEQUIEL.—(Reendo.) {Una bailarina! {La pelagra una bailarinal No, por Dios... La pelagra no es una bailarina. Ia pelagra
es...
CLOTILDE.—(Interrumpiéndole, llena de dignidad.) Ezequiell No me interesa saber a qué se dedican las mujeres de su
especialidad... Pero s le aseguro que no seré una de tantas. Y que, por mucha influencia que usted ejerza sobre mi, jyo no
llevaré el camino de Juanita ni de Felisal

EZEQUIEL.—Pero ¢qué estd usted diciendo?

CLOTILDE.—:Va usted a negar que pensaba hacer conmigo lo que con ellas?

EZEQUIEL.—:Hacer con usted lo que con ellas? (Aparze.) Vayal Ya salieron los Briones. Me extrafiaba a mi oftle hablar
acotde tanto tiempo...

(Por ¢l tercero izquierda, Dimas.)

DIMAS.—(Avanzando haciaFizequiel.) Sefior...

EZEQUIEL.—Hola, amigo Perea.

CLOTILDE.—Perear?

EZEQUIEL.—Permitame que le presente y que le descubra por una sola vez. Pero para esta sefiora no tengo sectetos.
Dofia Clotilde Briones. Don Luis Perea, agente de Policfa.

DIMAS.—Yo ya tengo el gusto de conocetla. Sefiora...

CLOTILDE.—(Estupefacta.) Pero ¢no es Dimas? )

EZEQUIEL.—No. Dimas es el que esta ahf dentro. (E/ foro izquierda.) Este es el sefior Perea, que, para trabajar con mas
facilidad, lleva unos dfas caracterizado de Dimas, como consecuencia de una carta que yo envié a la Brigada de Investigacion.

CLOTILDE.—(ADimas.) Oigame... Lo que es usted, es un enfermo de Esquerdo, ¢verdad?

DIMAS.—No, sefiora. Soy el agente Perea, en efecto. Y estoy aqui para esclarecer, a ruegos del sefior Ojeda, el asunto de la
mujer asesinada.

EZEQUIEL.—Que era, justamente, de lo que yo me proponia hablatle a usted, Clotilde.

CLOTILDE.—¢Usted ha avisado a la Policia para que descubran lo relativo a una mujer asesinada aqui?

EZEQUIEL.—SI.

CLOTILDE.—(Aparte.) {Qué audacial (Bgjo, aBzequiel.) Claro que a esa mujer no la habra matado usted...

EZEQUIEL.—Yo? ¢Que si la he matado yo? ¢Iba yo a cometer una barbaridad semejante?

CLOTILDE.—Ah! Parece que vemos la paja en el ojo ajeno, seh?

DIMAS.—(AEzequiel, gparte.) ;Qué dice?

BEZEQUIEL.—(Haciendo un adenrin de chaladura.) No olvide usted que se llama Briones. Clotilde Briones.

DIMAS.—jAh, ya, yal Comprendido.

CLOTILDE.—(Hablando consigo misma, pero en vog alfa.) Entonces... ¢Efectivamente, el que ha matado a esa mujer ha sido
Fernando?...

DIMAS.—(Asombrado por lo que diceClotilde.) sEh?

EZEQUIEL.—(ADimas, seialando aClotilde.) ;Ve usted ?

CLOTILDE.—Y, naturalmente, ahora conviene mas que nunca que Mariana se presente a él vestida con €l traje roto...

BEZEQUIEL.—(ADimas, repitiendo el juego de antes.) Fijese si no es una pena, porque, por lo demas, es una mujer de
mucho atractivo...

CLOTILDE.—(Iniciando el mutis por la escalera.) Voy a decitle que se dé prisa. (AEzequiely «Dimas.) Ustedes me
comprenden, ¢verdad?

EZEQUIEL.—S, ...

DIMAS.—S, sf; ya lo creo. (Clotildese vz por el tercero derecha.) Caso perdido, Ojeda; conozco el pafio. jAh! jAhi estan yal

(A través del ventanal se filtran, como siempre, las luces de unos faros de automovil y se oye el ruido de un motor, que cesa pronto.)

EZEQUIEL.—:Quiénes?

DIMAS.—Los perros. Creo que no tardaremos en triunfar. Porque yo pensaba que me trajeran mafiana un perro para
encontrar el rastro de la asesinada; pero mi cufiada hace un rato que ha mandado buscar dos de su casa, y acaban de llegar.

EZEQUIEL.—Oiga usted: ¢quién es su cufiada?

DIMAS.—Ia hermana de mi mujer.

EZEQUIEL.—Ya lo supongo; pero digo que quién.

DIMAS.—Ia novia de Fernando.

EZEQUIEL.—¢Ia novia de Fernando?

DIMAS.—Y a Fernando ya le he dicho que se deje de cavar al pie de los almendros, y que entre aqui.

(Ha ido a la puerta del tercero izquierda, abriéendola. EntraFernando rdpidamente. 1Viene con evidentes manchas de barro en el traje.)

FERNANDO.—;Vienen ellos también!

DIMAS.—¢Ellos?



EZEQUIEL.—:Quiénes?

FERNANDO.—Ia tia Micaela y el padre de Mariana.

EZEQUIEL.—¢Edgardo también viene? No es posible...

(Por ¢l tercero izquierda, 1eoncio.) ’

LEONCIO.—(AEzequiel.) Si, sefior, si. ¢<No ve el sefior que ya se habfa apeado en Avila? Dofia Micaela dijo que donde
fueran los perros iba ella, y al sefior, al saber que venia aqui dofia Micaela, le entraron un temblor y una excitacién enormes. Se
opuso a que dofia Micaela viniera, y por fin, en vista de que no lo consegufa, se unio a la expedicion.

DIMAS.—jVamos, sefiores! (AEzequielyFernando.) Estoy deseando poner a trabajar a los perros...

(Se va a la carrera por el tercero izquierda, seguido de Ezequiel y Fernando. Al salir, se cruzan con Fermin, que entra, todo manchado de
barro y limpidndose el sudor con un pasiuelo.)

LEONCIO.—(AFermin.) Pero ¢ha visto usted con qué agilidad corre ahora el criado misterioso? ¢Qué explicacion tiene
eso?

FERMIN.—Yo ya no le busco explicacién a nada... {El rato que he pasado, Leoncio! El rato que he pasado dandole al
azadon y esperando que de un momento a otro apareciese..., apareciese cl...

LEONCIO.—Amigo, haga usted el favor de callarse..., que luego suefia uno por las noches.

FERMIN.—Y me quejaba yo de la otra casal...

MICAELA.—(Dentro.) iEste jardin! {Este jardin!

EDGARDO.—(Dentro.) {Calla, calla, Micaelal

LEONCIO.—Ah({ estan ya.

(Por el tercero izquierda aparecenEdgardo,Micaela, Ezequiel,FernandoyDimas. Micaela viene en una actitud delirante, semejante a la
que tenia en el primer acto cuando vio por primera veg aFernando.Edgardo, muy pdlido y viviendo evidentemente unos momentos angustiosos,
la trae cogida por el talle y se afana por calmarla con visible inguietnd. Dimas observa aBdgardoy aMicaelaconstantemente y no les quita ojo.)

MICAELA.—(Examinando con los gjos nmuy abiertos la habitacion.) (Y esta casal ;Por qué venimos otra vez a esta casa?

EDGARDO.—No lo ves? Te excitas... Si no debemos entrar. Anda, vamonos, Micaela. (Intenta llevirsela.)

MICAELA.—(Forcejeando.) No, no! {Irme, nol jQuiero estar aquil...

EDGARDO.—Pero...

MICAELA.—jiDéjamel! (Se sienta en el sofd.) Quiero quedarme a vivir aqui, como antes, como entonces...

FERNANDO.—(Acercindose aEdgardoy mirdndole con dureza.) ;Puede usted explicarme qué es lo que dice esta sefiora?

EDGARDO.—(Irritade.) No dice nada, joven. Delira. sIgnora usted que esta enferma y que no sabe lo que habla?

FERNANDO.—Es que tengo motivos para creer que en este momento no delira.

DIMAS.—(Interviniendo.) También yo tengo motivos para creetlo.

EDGARDO.—(Furivso.) ¢Y a ti quién te mete en esto, Dimas?

DIMAS.—Yo no soy Dimas, caballero. Pero ¢por qué conocfa usted a Dimas? ¢Eh? ¢Por qué conocfa a Dimas?

EDGARDO.—No es ningtn secreto. He vivido en esta casa; la tuve alquilada una temporada, en otros tiempos. Se la
alquilé al padre de este joven. (PorFernando.)

FERNANDO.—(AEzequiel.) ¢Es verdad eso?

EZEQUIEL.—SI. T4 estabas entonces en Bélgica estudiando.

FERNANDO.—Bien sabfa que me ocultabas algo, tio Ezequiel!

EDGARDO.—Por eso ella (PorMicaela.) reconoce la finca.

FERNANDO.—Y por eso la reconocié Matiana.

DIMAS.—Y la ha reconocido mi mujer.

EDGARDO.—Pues ¢quién es la mujer de usted?

MICAELA.—]Julita Briones, caballero.

EDGARDO.—:Qué dice este hombre? ¢Esta usted loco? ¢Mi hija Julia?

FERNANDO.—;Cémo es posible?

LEONCIO.—(Aparte, aFermin.) {Fermin de mi corazon!

FERMIN.—No me diga usted nada, I.eoncio; no me diga usted nada.

(Entre tanto,Dimas ha ido hacia el armario, abriéndolo y mirando dentro.)

LEONCIO.—Pues debe de tener razén, porque la busca en el armario.

(Dimas, al abrirlo y ver que estd vacio, llama a voces.)

DIMAS.—jJulia! {Julia!

FERMIN.—Este es Luisote, el de la Prosperidad. Y lo que ocurte es que hay dos Dimas.

DIMAS.—{Julia!

JULIA.—(Apareciendo por el tercero derecha conClotildey bajando las escaleras.) ¢Qué pasa, qué pasa? Luisote, hijo, eres de
algodén polvora... (A7 ver aEdgardo.) {Papaito! {Chico! jQué sotpresal (Besdndole.) ;A que no contabas con encontrarme aqui
esta noche al cabo de tres afios?

EDGARDO.—{julia! Julia...

JULIA.—Y la tia Micaela! {Qué risal Reunion en Viena. Ya estd completa toda la familia... (Besa 2 Mi-caela.) {Tiita!

MICAELA.—Nifia... Julita... ¢Dénde has estado metida estos dias?

FERMIN.—¢Ha oido usted? {Estos dfas!

LEONCIO.—ILa de los perros tiene una cabeza que es un carrousel.

CLOTILDE.—(AEzequiely aDimas.) Llegé el momento. jAtencion! Ahora es cuando vamos a desenmascarar a
Fernando.

EZEQUIEL.—Qué?

DIMAS.—¢Qué?

CLOTILDE.—Ahi baja Mariana con el traje de la alacena.

(En efecto, por el tercero derecha apareceMatiana, vestida con el traje Imperio y avanza lentamente por la galeria. Todos miran bacia alli y
hay un silencio.)

EZEQUIEL.—Pero ¢a qué viene esto?



FERNANDO.—(A/ verla.) {Ellal

EDGARDO.—(A/ verla.) ;Dios poderoso!

MICAELA.—(Viéndola y dando un alarido.) {Eloisal {Eloisal

TODOS.—:Eh?

MARIANA.—:Cémo? (Bgja vertiginosamente y va haciaMicaela.)

EDGARDO.—(Poniéndose de un salto al lado deMicaela.) No es Eloisa. Micaela, no es Eloisa! Es Mariana, que se parece a
ella.

MICAELA.—No! |No! {Es ella! {Es ellal Perdon... Perdon... (Intenta arrodillarse delante deMariana.)

EDGARDO.—(Sujetandola e impidiendolo.) Fuera! jFueral

MARIANA.—{Tfa Micaela! sQué dices?

EDGARDO.—Nadal! jLlévensela de aqui! jFermin! {Lleviosla! jLlevioslal

FERMIN.—S, sefior...

LEONCIO.—S], sefiot...

(Se Hevan aMicaclapor el foro izguierda.)

MICAELA.—(En el mutis.) Es Eloisa... Es Elofsa... (Se van.)

MARIANA.—(AEdgardo.) Pero nombr6 a mama...

JULIA.—¢No hablaba de mama?

EDGARDO.—(Dgjdndose caer abrumado en un sillon.) Si. Hablaba de vuestra madre. (Todos le rodean.)

DIMAS.—(Sacando del bolsillo el cuchillo que se guardd y poniéndolo en la mesa delante deEdgardo.) Aqui estd el cuchillo,
encontrado hoy junto al traje. ;Quién la mat6? ¢Ella o usted?

EDGARDO.—FEla... Ella...

MARIANA.—(Estallando en sollozos.) Mama! (Cae Horando en un sillon.)

FERNANDO.—(Acudiendo a ella.) Matiana.

JULIA.—(Abrazdndose aClotilde.) Tfa Clotilde.

CLOTILDE.—Llora, llora... En buen dia has ido a aparecer, hija mia.

DIMAS.—(AEdgardo.) Explique usted. ¢Estaba ya loca o la volvié loca el crimen?

EDGARDO.—Io estaba ya. Lo estuvo siempre; y yo habfa jurado a mis padres velar por ella y no recluitla nunca.
Entonces las nifias eran muy pequefias, y td (PorClotilde.) aun no habfas venido a Espafia. Viviamos aqui, y algunas tardes
nos visitaba el duefio de la casa, Federico Ojeda, con el que tenfamos una amistad antigua Elofsa y yo. ILa obsesion de Micaela
entonces era la de suponer entre aquellos dos seres nobilisimos un trato culpable. Una noche estdbamos invitados a un baile
de trajes, y al ir a salir, en esa puerta del jardin (E/ fercero izquierda.), nos alcanzé por detras Micaela; y sin palabras previas y sin
que me diera tiempo a evitatlo...

FERNANDO.—Qué hotror!

EDGARDO.—Antes del amanecer, para dejarlo todo en la impunidad, di tierra a Elofsa debajo del almendro, donde ella
solia sentarse a bordar y donde una tarde habfa pintado yo su retrato.

DIMAS.—(Cogiendo el retrato de encima de la mesa.) ;Bste?

EDGARDO.—Ese. Afios mas tarde encontré un placer doloroso en hacefle a Mariana otro igual, que todavia guardo
entre mis cosas intimas. Escondi el traje y su caja de musica preferida. Oculté en otro lado las prendas manchadas de sangre y
abandoné esta casa con las nifias. T (AClotilde.) pudiste haber rehecho mi alma, pero no quisiste, y cal en una pasién de
animo en la que aun vivo. Ojeda no supo nunca la verdad, pero la sospechd siempre. Y al afio se matéd. De que jamas habfa
pasado por ellos una sombra de culpa, estoy seguro. De que él la amé, también.

FERNANDO.—(AMariana.) Como yo a ti.

MARIANA.—¢Y no es ella la que, desde esa tumba que florece todas las primaveras, nos ha empujado el uno hacia el
otro, Fernando?

DIMAS.—(AEdgardo.) Manana presentaré el informe de mi actuacion aqui.

EDGARDO.—Y qué dira usted?

DIMAS.—Que no hubo tal mujer asesinada. Pero a la enferma hay que recluitla.

JULIA.—(Abrazdndole.) Luisote: eres el hombre mas guapo del mundo.

(Dentro se gye un gran ruido y por el foro izquierda apareceFermina todo correr.)

FERMIN.—jLos petros y los gatos! jLos gatos y los perros!

EZEQUIEL.—:Eh?

FERMIN.—(AEzequiel.) jQue han entrado los perros y se han liado con los gatos! {Y alos que ain estan vivos los van a
matar antes que los mate el sefior!

EZEQUIEL.—jPronto! Sujeta a esos perros. Mi Pepital (Mi Antonial (Fermin se va por el foro izquierda de nuevo.)

CLOTILDE.—Pero ¢es qué son gatos lo que usted mata?

EZEQUIEL.—Pues ¢qué quetfa usted que fuesen?

CLOTILDE.—Y es a ellos a los que quita usted la piel?

EZEQUIEL.—Naturalmente.

CLOTILDE.—(Mirdndole con desprecio.) {Pelagatos!

BEZEQUIEL.—Eh? (Clotildew a consolar aBdgardo, sentindose a su lado.)

Tel6n
FIN DE «ELOISA ESTA DEBAJO DE UN ALMENDRO»



